(BnF 


Gallica 


Une histoire au-dessus du 
crocodile, par Francisque 

Monnet 


Source gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France 



(BnF 


Gallica 


I Monnet, Francisque. Une histoire au-dessus du crocodile, par 
Francisque Monnet. 1876. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de 
fourniture de service. 

CUQU ER ICI POU R ACCÉDER AUX TARI FS ET À LA UCEN CE 


2 / Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de 
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes 
publiques. 

3 / Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation 
particulier. Il s'agit : 

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur 
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, 
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conservés dans les 
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à 
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de 
réutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le 
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriété intellectuelle. 

5 / Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans 
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la 
conformité de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions 
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en 
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7 / Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, 
contacter 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 






i.t,i i i 


IjV* t i I I l 

j i 

4i.t/Li iu r 


i,i r 

-I, 1*1 
!, 1,1 


S I à 

j 4 

'■''A 


I i ' 1 1 1 J { I 1 R ' i * ■ f k * M, 1 * fc 4 I I 1 I V i * I 

« (N i i I , (‘.v,* ’ 


« * . 1*1 I 
1 ï T i ■ 


i I"P 

J | _ | I 

* 1 I « 

Mi», 


i * i], 

f,t.i'i 


J v J • v » v 1 ‘J/J |J| ■i l VJi 
4 J \0OjViViWiv JJ iVjJ 1 

î' * !« M: J-! V » ■ S , JlVl . 1 ! 
.( • Vt i i' 'r vîv 1 ’ 11 1 *M< - 

J.t l-i 1 JiVi • JJ***’ Ji *■* J J. t J 

ITlTIII i'i l iMi l i , i'# I* 

» . * .1.1 il I " I " t f I v I ■ à " A l» 1 m I « 1 . I . 1 A . I . ■ _ ï I 


i,i ( ij'«' j'.i i - 

(jImIViViO 

* i i 1 * < 

1,4'ljl |% l JlM 

t , V.» ■ ‘ . * 


i i UaI S* 

1.1.1 i fl-1 | 
U,* l.l tl* 


1* i .il-* i i/J 
i-l 

i rri 


l.i.| t ljl l.f i i 

I L l I I » * i, ' i 


( r 

Ji* 

, * É 

i ,* 

En 

j » 

.il. 




N l t , | l V V I 
ï i I " I I I I ■ I i i f 

ijci|i!i 1 j 1 i]j 1 ,ii 

i}* jWjîi ' 

1 Ta' 

I» i ii « r i s .i.i. 


•* ; j ?ï: • ï ■ ï*:ï:Jn*î •: 1 î>-m 

!Îi • • <î« < - « ■ ■ *;« ■'i'.m-'- 1 : ' • 1 » * ',< • iWi; ; •f 

jJt;o4 ’-VJiMJ-mj ij ri ; rn iVrïVjj 

ifij !;!•: • 1 : îj îîî^jï^Æ'îîî^'KîiîiïiS ;V:'M 

i 'i'îvi'î'a' T ijt'-'i 1 S'il 111 I,«jiN i.'iîîi 

^ " ï : ; ï;ï; î;»:^ïifî îï^ï* 

îfîlliS'r fi 


J* » t ! V J J J i ; 5 ’»! < M< 'i f M l ! 1 1 1 1 'J 1 , f , * Vi 

I "r r « i V i 1 » V J/J/t-Jl * J*W *IiJ.I;l i Vi l l ! I l 1 l , i l i l ii 'M 

y . p *îi î»f^ 1 1 'i 1f fc XVyj * yj v* 1 ’ v I 

i ; i ! r JtJtJi 11 *; tUl »;*!*!< f ! 1 1 *[*!<IMX*? 11 SS 1 , ? « V»’« *1 

i’ * t ! t J 1 É | î' 1 1 1 6 * * 1 « -1S 1 1 * î ! i 11 1 1 . f » * * * 5 3 5 Vj Vï !' l't'is 1 ! 1 \ 

cS , i , i , iT \w » l * « : iMXsuX! i f 11 fi U 'i f i y,vî 

rî'i’î'îv^ï! 1 *■^ *i T *i r Vi* î 1 ! 1 ï fc î ' î* 1 1 ï 1 a l 1 * 4 » 1 * ^ 1 N *i f 

1 1 v « * *:<}!! » 1 , f 1 * i ’ «xi ixîi'XiîX 

■i*! 1 1 X** * 1 * *Mi, i 4. î X'l 11 w } wX:* i!*XïX l ï s !>X , îl 

* A* ^I 1 !, 1 1 ’ 1 V* 1 ^ 'i tî*! 1 ! * 1 il' 1 ' ! i!v ‘oivtVF 

• l'Vv 1 /i'î'? 1 M ' ' 1 l i'i* ! |' v»*J *1 S}ri 1 lïi , î , iV 1 


i i "t i 

t.i't i 

Vl, -i 


1.11 


f , l | 1 i 11 i i*»* i !*• 

» M *\*WA m! il 


.i •iji 

11 




il tii 
» i ' r i 


I ■ ' . ’ . ' ’ . ■ « 1 . , i T t.l 1 il 

i 1 1 I l'if | 1 . É ■ I i * * I j 

WaJ .Ji ■ iff » » i* 
t!> <S OX 3 ) ‘ÎW * * 

II » i i i « i » j * i .i . t 

t t i i i » ri i'i’t t’.l; J 


Il* t 
I | < 

S I j t . l 

i l ( T 1 T ! 

i r i i 


i i • 1 
it i t 


i i i 


r f ri 

i t.iîl IVÏÎi 1 

i i i i f *■( ii 
1 . 1 , f. 1 j ’-i J 


1, f j I i ; i. 


u Vn' 

I i l il 
| l I I ) 

II s I „ V, | t i 

* t l t l , l l l 

i iy 4 Si 

' i i . i * 

ï. i f 4 i i 


i .i,' i i y » 
i.'i.t i , i 1 * T i 
i 1 T l i | ’ i , (J 
J;f t * * | 1 I 
I'i i i s » 1 »" 

IJ 1 1 ♦ I 11 

Il H * 1 I L ■ " 


> . I 1 B I H 

i. i, i i ; i « 1 ii 

i * 11M * 


il* * k %\ Vi r V '!<j:i 1 îÎiSiJi!i # i*i*i i 1 J- 1 

!«!Î : :i:i| lii »X‘ 111 • ‘ * îiîj'î 

IJj 1 J l| ! I f 1 il II 

,« ♦ l.'l’: « 1 ' l l ; .!" 'î 1 ' ' ’ 

iïî;r iî ! - '}<!!!: ! 'î' f 

..iVi 1 !'-' 1 y ‘J'!"! 1 ;* » < « i f 111 î } 

iîijili'lMiji*’’! i'îîîWiM'M* îiïiï. 

J, .1 Ï E 1 T 1 . '. , 1, I, 

.■; %•;«' < < * M* w * ' ‘î 1 /■X.i'jSSifl 


,,, 

t j.t 


1 , i i r 
. I i f t't 
î îf I * H ■ 

I i 


I i r t p ’ i 


1 

t.tij 
f*.* Il 


!’;"i 


„ I | I l ! 1 ■ 

l.l II ’ l I I 


i.tJJ.l.i l'l'i'tVil 
îtît'tViV 1 i , i l i , i l . l i t i , i l * , i 

i t 1 ï!i : i i l j'i* î ! * i t t'j’i » i! 
JJ 1 J r ! < l 1 r t i 1 * “ f *. ■ i % 

• 1 ï ♦ J J J I Mil J * f r i i i 1 « 

t . : rrrri'r 'r t 

J:tJ ilt'iïi;ri;ij * i:rVi"r*Mil 

i 4 S 1 Mît 1 5v. 1 • i 


i » *. i. i \ i 

f. Il'fH 


1,1 i 1 I ) f 1*1* 1 

■I *U ( i } t J l f 

i 'l', i. i * »’ i ’i ’ i *. 

l/f-l/ï. ‘.I 1 ! ‘I 1 


l i f lit f i lV ri 
_ I J-1.1 l i% Vl V f 


IlliX.'JJ f . I I I I 

i.i i { i i j i .r'i 1 

i *. iV.m yX 1 

MB * 1 ' 1 i ! 'î 

• V, .*J 1 ( f l 
J 1 * i’ I J | t 
. I.T J.l 1 1 t 1 1 


l.i 
I' I 


I W-'i.îi^lîlS'r 1 * 

lîlf*i i i s i *i^ iS*Ji 

I ( I 1 1 l I r 1 1 

| I I I I •! ■! | J |11 
,l,| l,| I | 1 i i 1 1 
1 I ! f j f * 1 31 I i 

f r i'Jiii'ijri.i.i i 

i i " . i i » « 


VJ IJ.JJ.I î i < 

1 t V P n ! i 

,11 1 I t 1 I I 4 ■ 

t, t,i t;i i i t'i * 

lit li t II Vl’ 


. | lit 
.1,1.1 I 

. » ■ ’ i »| 


rn rt i 


I -I ’ l 

tti 1 


JJ il i riV T 

l i l i l i t JÏtitJ. ï^riîl » IJVi'i 

I'éIiIJ J.. *. J I * t ’l'l 'r lll'i'i't', 
1 I; 1 11, j * ■ r É 1 É t I l!l *4 ; l^t" ■ 

".-Il I I I I I 1 1 I * É 11 r J . ■ J , 


J« 1.1 -rj r ( 

1 i i I i /| il 
‘ I 1 1 f '! *4 I 

W J'Vtil 
S’J.iJiU* 


i t i 
t.i.i i 


’ llltliril 1 *- 

,1 I p i i * -i i -»■ iü 

l.i, j, iji/ rivr 

t i 1 'IlJ,! 

î'ti iN* 

. ? .i jjï Ji, i!r» j 

1 | | | I | j 1 1 f f â l \ 

1 J r , 

i 1 1 1 F ! f 1 I I -F » 

I l't 1M.I 1 114 1 
J îri *1 l i i 4 4 j i 


- ■ 1*.|.| .; ’ • • « * t « »" ' - ' ' ' i > (J<H! S! yï*;i P 1 ' ' w ' 

■ , i > v,-,' v; ' " '}• ';>!•:« îh: 11 J*» •• * • 'S i J 1 y' 1 v-'.'J 1 S'.;", 1 

■ ■ ' ' ' ' •'/ v ' 1 'Mi ' ^ vi'iS'tVi 1 y 

i'iY i f iV* 'jj j .j j **i * r*? j v! 1 j }'■*Sliïilî 

i I liiVrri,*vi l |î.*,l J ijiVité'i'A 1 . 1 . .l.r i t " f i i i i'i'i’é 1 JJi .l'i'i'iIiIim . 41J » 
1,( 1 | | ( f I I l't il t 1 t ■ | 1 I t I l 1 i t * 1 *J 1 f i i | I j i I ' | ■ |. 14 ’ J l'i 1 1 ' t If 

U."Il v 1 r. Jt .'/T ' ! i j’i i-i Jl’ t t.i, j i-« fV i i rri 1 ! l.i l’i i i'ri 

i.lli j:i ’ J J i Vri'ri Vi 4 4 1 i'r*J J*CJ JM* J i I ri I l i l’tlr n 1 JJ 

f 1 ! !(♦- i JJJjii.: il i l'riM’i'i i f 1/111,1 i i.1 ' î i i * J l ! i | * | > I i'é ■ 

IH V'JJ JiS’i 1 1 lit ijl**} 1 '!* * ! » ! Slt J * J Jf t- - i JJ J J J JJj J J’’J J JÎ 

J, , t JJ JJ U ri , i l t , i t i l JÎ î 1 < WÎ 1 ■< * O * U 'iTJJrJi'JJJ 

1,4, f Ilî® | ■ I JJ 4 4*1 V i f JJ 1 1! |V|* J 1* J JJ* IJ J ;U J* ■ 1 J |T .1.IÎ144, Jt4 4* 

i’iÎiSVj il. * «ly-i t #!*^i jf*»*! 1 S'•. jj j j.'j * * j f 

1 r * î<SS * hVi’w 'jj * « • iSîiliS!tï»}»Vii{:j-i!-.SV»’/J k i'tSîiSjiîif.îïi 
■j X* vi 1 « S *y v 1 H * » r < * * B1 ( 1 S'i 1 .* 1 * JJ J JJ,, SV t 
.ti*;tÎ4II!■ ■ I I!J,lj; :i:JJiVJi'f*JJ .1 * " # 1 ; É4 l'ijl ’t lîu I t IT 

1 L t I F 1 1 t T l “ l IJ ■ lit 11 ' " < ” a , h *'« (l.'lll * • 1 1 ■ T T » - I |4 t r, il 1 ' l 4 | F | i J 

.1 14'i 1 f 4441 IM 1 i I 1 l.i 1*1'l.ri i Jr i " | 1 J J 1:4 ■! 1 f 4 1 1* ■ 

vs' iViiJX'i'XwXSWXwOtiXPiiîijjViViVi V J i! (Vl 1 Vf , ii 

i!'îî 1 î'!*!','/-, .‘mî-:!’!*M iWï!! lli < i iHy î 'ï 1 ! 1 ( * v!'!v. v • 11 ; i î: * 'ï 

i! Y • Vi »Vi J J J P v j j 1 i]i J Jijt 4 i ■ ■' 4 J|»M; T â J 1 }»iV } lïijr i 4 ï'r'r f 

1 1W JJ/'JJ J' 1 J/. 1 l'i ifi'i'JJiVvlJi'Ji'îfîîïlJ JJ 1 14 Jt ■ J JJ JJ.JJ- J JJ l 


*31,1 i4 

,1 l't'l'i 
414 4 4 

I > 't i 
1 1 4 t T i 

4 ij 4 f i 

t ri I i 


'Ji'i'JtljJJ JJri 4 Mf 
ïjifi i JjJiJiJlInüJJi 

I 1*1 1 1 iiiUMlKl lii'c 

i i f I I i t, i 14 i ' i 1 1 *| 

.’ i i.i i i4.i.l i i i T t"i 
I t |4 I 41 1 1 i I I I » 
I l ri * l’i f i 4- i**'i*i 
J | 1,1 r.l' 1 . 1 , 1 ;tJl | | V 
I 1 1* 1 ■? ■ * I k 1 ■ I ’ I * lu 
III * l.i i 1 14 144*1,1 

i r« il < i i i il i/ 

a i a ■ la II I 1 1 l a 


i i 41/, - f ii.i rri 1 

4 t ÿ I i fit i I I | iVi 
fi • i • i i a * t i i t i 44 V 
Ta 1.1 | (Il 1 | 4, f . I | ■* 4 *, 
j 44 4 i 1 f f l ' 1 I I ri, 
Fi 1 ! L a t * i i t -t 4 ► a i > ’i 

I 1*1-1 li.U.I J IJ îljijg 

JJt fit r* 4Jf4* 

rJJi , f J Ji *'J Jj Ji* Jr ■ 'Ji'i*,’!*!* iÎiVi 1 iU 1 1 i s i f *'■ * j i**i / ' ii 1 JJt i-ij " j JJJJJJJj i r 

i J J , , '/ * « 4 f J » J J " F r! | i i J J i * t , ■ J - 1 a 4 t , î 441 f JJ' i J| • i * |,i r f f i i JJ 

' & v!' v >S ' 11» ■ l’rVj' 'HWl' ■ ■ J < ' 1 i a r l’i! 1 A'• , , , ,Vi',V.|'.lV i i i 

VImW-' ' ' ' 11 X'!»' ' 'V 'îvlTl'ili ! l «! S 1 J» • ' '.'i ' ’ ’i’, ’i!- 'W'i' •: Æ 

-v” '.''v îvi 1 ’ i,' i tw* 1 v < i,i,* liî i|i l'J'i'^i'i’ri'i'a'r’i'i’i'JvîVi i.iîi i! ’i'iï 

'l’iS'l'* n’i'l'î'i’î’.'i'.'î'a 1 ' -’a'-'i'l'l'Il îï' 1 1 1 ï * ï 1 1» ï i ■- à 1 »*-a 1 1 1 ï ‘ ' 'r' 4*1* ' 'î* 'l'I'Il 1 

îà'i'i'i'i' 'à'î'l 1 > i!«Ma , > l i , iV 1 11 i 'K'J r iï*î WvWv T i’t'rr 'l'î ' î i » lï'î»î• îM> î 

l ' 44 tïiî- 44 »'i ’iH 'Ji. f É 44 V-i < rriMi’;} I l'rri'i,U. 1 I i'n ! I J 1 i .l.lvl.l JJ, i 

Y . i r tiï v Jr J é*i 4 . t.i t t Jifi 44 »:i i t J » t * i T t ■ J» 4 J** J . 1 .vlJJJi 444 : Ji rt J i.* L i’j. r 

1 \ ifi ' i SI'lHlii'ili'iul.yi.l if î' l’ililïii tîiïijt 1 ■ 11 1 i’i 1 1 I ri 11 - .l.'l.l.l.l II* 

I itl ! 1 ■ * t 1 1 , ' J/J, I 1 1 1 li.'jt/i,!' f't 1 11 lit- J / i 4 1 * 4 1 ■ f ■ 1 1 Vflilali'ii'Liji.liiiirrri'it 
1 1 t 1 1 Y( i • 1 • Vf .4 41 j J J* Va JJ If 1 r f 4 4 4 1 J 444*.t JÏI44 ViV 1 i J JI J.l. f JH Tlj 

•w.VAviV.y '!•; wîy 'îT Hii,' ' 1 » lüMî'îii! 1 /*Mf,t t’t 

J.» j » * %*j î*iV » U U iM#;» fîJ j v ’ jjjj jj ï* 1 * î; 1 » !>,' > i% V 


|i ’ j 1 

^ * 1 f j 


t: 


j 1 

1 f\ t 

1 1 1 ■ 


l f.r r J 

I I 1 « I I -I . 


I l î I 4 . T r 

jj 11 1 r 
t. 1-1 :i ulî 

_ I . I | * * | \ |: 1 

l.| f L ■ I ' I 


Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 














































































































































l'.ut Fma.vimmt; MONXET 



I M P R I M E R I E DE M O N T 



























































































UNE HISTOIRE 


AU-DESSUS DU 



G B O l ÜODI L E 


4 
























SAINT-ÉTIENNE 


IMPRIMERIE DE MONTAGNY 















































































































































































































































































































































































































































HISTOIRE DE CETTE HISTOIRE 


« 


Le 40 février 4868, le monde artiste de Paris fut 
rnis en grand émoi. Il s’agissait d’une caravane de 
peintres, conduite par M. Venières qui, remontant 
le Nil, se dirigeait vers Thèbes. 

Voici la lettre publiée par le Globe , et reproduite 
par la Petite Presse , qui avait si justement donné 
lieu à cette émotion : 

« C’était en plein midi, tous les objets environ¬ 
nants, maisons et pierres, s’enlevaient eu clair sur 

un ciel d’un bleu intense. 

« Bientôt les maisons du village que nous quittons, 
se perdent derrière nous, et nous voguons en plein 
désert. 

« Le fleuve se déroule comme un long ruban 
d’azur, faisant tache sur l’immense plaine jaune, qui 
crépite sous les ardentes caresses d’un soieil qu'on 
dirait éclos de la palette de Claude Lorrain. 

« Nous sommes tous serrés dans une barque, con¬ 
duite par six Ethiopiens. De emps en temps, une 
figure de sphinx apparaît à nos yeux. Le monstre, 


G 


calme et roule, semble personnifier le désert, où 
régnent le silence et l'immobilité. 

« Une de ces ligures, plus belle et plus grande 
que les autres, fixe notre attention. Nous faisons 
arrêter et descendons à terre pour en prendre un 
croquis. Nous sommes à peine installés, à trente 
mètres du rivage, que nos Ethiopiens se mettent 
à pousser des cris féroces, et se précipitent dans la 
barque. 

« Nous n’avons pas le temps de nous rendre 
compte de la cause de cette alarme, que nous voyons 
l’eau du fleuve s’agiter, et quelque chose de mons¬ 
trueux tourner autour de notre embarcation, et se 
jeter presque aussitôt sur le sable. D’instinct, nous 
grimpons tous sur le sphinx, à i exception de Cor- 
teval, qui, avec un sangfroid imperturbable, regarde 
tranquillement, et se met à dire : 

— « C'est un crocodile! 


« L’animal n’est plus qu’à quelques pas. Nous 
crions à notre ami de se dépêcher. 

« —* Bast, dit-il, je vais le fatiguer. 

« Et pour échapper à l’ennemi qni fond sur lui, il 
se met à tourner autour du socle sur lequel repose 
le sphinx. 

« Cette course effrénée dure quelques instants, 
l’animal furieux le poursuit, tournant avec peine et 
faisant craquer ses écailles. 






* Nous nous penchons tous, otïrant chacun une 
main pour aider notre ami à monter. Il profite d’un 
moment où sou adversaire se lient irrésolu, la tète en 
l'air, fllairant le vent, pour s’aider de ce secours et, 
en deux bonds, Corteval est auprès de nous. 

« Armés de carabines laissées dans les barques, les 
nègres qui n’avaient pu faire feu, tant qu’il y avait eu 
danger à tirer, commencent à* ajuster le crocodbe. 

« Les balles pieu vent; mais les unes manquent ie 
but, et les autres rebondissent sur l'écaille dure à 
trouer. Une de ces balles vient s’aplatir contre les 
pieds du sphinx. 

« Nous faisons signe alors à ces hommes de cesser 
un combat si dangereux pour nous. Eux s’arrêtent 
et délibèrent. Puis nous les voyons s'en retourner, 
en nous criant des paroles que nous ne comprenons 
pas, et nous faisant force gestes démonstratifs que 
nous croyons saisir, parce qu’ils sont de ceux qui 
marquent le dévouement. 

« Ils partent, ils sont partis! 

« Et nous voilà seuls , dans un désert, perchés sur 
un sphinx. aux pieds duquel un crocodile nous 
attend la gueule béante. 


« Les heures se passent et le soleil disparaît. Peu 
à peu la nuit arrive, et le ciel toujours clair, tout par¬ 
semé d’étoiles, tombe tout autour de nous, et nous 
sommes là, à cheval sur la pierre, divisés en deux 
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groupes se faisant face l’un à l'autre. Nous cherchons 
à dissiper l'accablante monotonie du désert, par des 
récits fantastiques, que le lieu, l'accident qui nous 
y retient, et les souvenirs du passé magique nous 
suggèrent. 

« Après le récit vient la charge. Nous tuons le 
temps, et quand le temps résiste, l’un de nous 
montre aussitôt le crocodile affamé, et la peur nous 
secoue et nous redonne des forces. 

« Tout passe, — une nuit comme un siècle, — et 
le jour finit par revenir. 

« Nous ne tardons pas à voir au loin quelque chose 
qui fait tache sur l’eau. Ce sont de petits points noirs 
qui grossissent d instant en instant, et bientôt nous 
distinguons cinq barques, chargées de nègres armés 
de cordes et de carabines. 

« Les barques arrivent devant nous et abordent 
toutes en même temps. Et en même temps aussi les 
hommes se groupent, se faisant un rempart avec des 
coutelas et des armes de toute espèce. Derrière ceux 
du premier rang, se tiennent ceux qui portent des 
cordes. 

« La chasse commence. 

« Les lacets sont jetés; mais 1 animal esquive et 
glisse entre les cordes. On fait feu; mais les balles 
se perdent. 

« Enfin, un grand nègre , plus agile et plus adroit 
que les autres, parvient à serrer une des pal tes du 
crocodile dans un nœud. 
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« Au même moment, un autre serre son iacet 


autour d'un anneau de sa queue. Lu troupe se divise 



en deux groupes, et chacun tire de son coté, si bien 
que la bêle finit par ne plus être maîtresse de ses 


forces, et reste prise sans mouvement. 

« Quelques-uns s’approchent et font feu à bout 
portant, dans la bouche, sous la poitrine. Le pauvre 
vai ncu fouette violemment avec sa queue le sable qui 
boit son sang, se tord et expire en se traînant vers le 
fleuve qu’il ne peut plus atteindre. » 

À part quelques détails, sans doute négligés à 
dessein, et différentes inexactitudes, résultant du 
trouble dans lequel nous étions, ce récit nous a paru 
gé n éra lem en l i m parti a 1. 

Maintenant, on s’est demandé ce que l'on peut 
bien raconter, quand on est à cheval sur un sphinx 
et au-dessus d'un crocodile; ensuite, quelle est la 
nature des idées qui hantent le cerveau des artistes 
quand ils devisent entre eux. 

Afin de répondre à ces deux questions, nous allons 
faire parler notre ami Corteval qui, malgré une 
morsure affreuse, a encore eu la force de conter 
l’histoire suivante. 























AU-DESSUS DU CROCODILE 


LA MANTA 


CHAPITRE I". 

Il y a trois ans environ que je débarquai dans la 
petite île d’Ûualan, située, comme chacun sait, par À 
degrés de latitude nord et 160 de longitude est. Je fai- 
saisalors partie d'une commission scientifique, envoyée 
par le ministère, dans nos établissements de la Poly¬ 
nésie. 


Partis du Havre le 14 octobre de l'année précédente, 
nous avions terminé les travaux relatifs à nos posses¬ 
sions du Sud en moins d'un an, car on n’était alors 
qu’au 25 août 1865. 

L’intention avérée du commandant était bien d aller 
directement en Cochinchine; mais des circonstances 
astronomiques le déterminèrent à modifier ses réso¬ 
lutions. Au reste, il ne s’agissait que d’un retard de 
quelques jours, c’est pourquoi il avait laissé le navire 
au large, trouvant qu’une simple chaloupe était suffi- 













santé pour opérer notre débarquement, qui se restrei¬ 
gnait à vingt personnes. 

Il ne nous fallut que quatre jours pour établir notre 
observatoire, faire de l’eau et nous procurer quelques 
vivres auprès des insulaires. Deux jours après, toutes 
les observations étant terminées , on se disposa à partir ; 
aussi, des le lendemain, trois coups de canon tirés delà 
frégate, nous annoncèrent-ils qu’on allait lever l’ancre. 

Nous nous réunîmes tous, alors. 

J'ignore quel fut le résultat des observations du com¬ 
mandant. La science, dans ses sublimes hardiesses, 
découvre, explique et affirme une vérité qui devient, 
pour ainsi dire, tangible quand elle a passé à son 
creuset; mais cette vérité nous laisse froids et désillu¬ 


sionnés; car ces définitions correctes , qui agrandissent 
le domaine de l’esprit, dessèchent presque toujours le 
cœur; ainsi, supposez Franklin contemporain de Phi¬ 
dias, établissez un parallèle entre eux , et vous verrez 
que, de toute nécessité , il faut que l'un des deux dis¬ 
paraisse devant l'autre. Et maintenant, choisissez. 


Franklin a observé, expliqué, décomposé et recom¬ 
posé le tonnerre, et il en a fait une machine; un joli 
petit tonnerre, un tonnerre de chambre, un tonnerre 
que l’on dévisse et qui s’expédie contre remboursement; 
tandis que Phidias, lui, ayant vu F éclair et entendu 
le sinistre grondement de la foudre, il en a fait un 
dieu! 

En ce qui me concerne, mon choix est fixé: j’opte 
pour l’art. 

Les sciences, selon moi; ne sont que les béquilles 
d'une société arrivée à l’état de décrépitude. Chemins 
de fer, aérostats, bretelles en caoutchouc et allumettes 
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chimiques, qu'êtes-vous pour l'homme jeune, libre et 
fort? Hélas! vous et toute la trinquenaille de l’ency¬ 
clopédie, 11'ètes qu’un vain amas de hochets; dont 
l'éléphant le plus sournois rirait dans sa trompe, s’il 
s’avisait jamais d‘y rien comprendre. Mais l’art, c'est 
le rêve et l'infini, c’est la pensée qui, s’appuyant sur 
la matière, devient un poème frissonnant, écrit sur 
la toile ou le marbre ; c'est l’harmonie, dont les vibra¬ 
tions puissantes résonnent à notre oreille charmée, 
comme c’est levers fluide et sonore qui chante à lame! 
Voilà ce qui explique mon insensibilité à l’endroit des 
sciences exactes. 

Plein de ces pensées, qui embaumèrent les plus 
tristes heures de ma vie, je gravissais un soir les pentes 
d’une montagne, au revers de laquelle se trouvait 
notre observatoire, qu’il fallait atteindre avant la nuit. 
C’était la veille de notre départ; l'air était calme et la 
chaleur étouffante. Après avoir atteint les cimes 
abruptes où je m’étais engagé, je me retournai, pour 
jeter un regard d’adieu sur la vallée que je venais de 
parcourir, sans même l’avoir aperçue. 

L’aspect du paysage était sombre. 

Le soleil, en déclinant vers un horizon embrumé, 
rougeoyait, triste et solennel, contre des roches tita- 
niques, d’où pleurait une maigre cascalelle qui, cou¬ 
pée par des intervalles d'ombres, resplendissait alors 
comme les antennes fluides d'un énorme eétaeé. Un 
ruisseau fuyait tout honteux à travers de hautes herbes, 
pour se montrer de loin en loin; mais, reflétant un ciel 
puissamment chargé de vapeurs. il paraissait terne et 
vitreux, comme l'œil entrouvert d’un agonisant. 

Des arbres étaient éparpillés çà et là ; mais tordus 
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g mvulsionnés, rabougris, [mis un brouillard diaphane 
semblait jeté sur toute cette nature, comme un voile 
suspect. Situ étrange de sauvagerie, respirant je ne 
sais quoi de néfaste et d ensorcelé, qui m’attirait et me 
fascinait au dernier point. 

1/ensemble de ces masses granitiques, qui en for- 
nr ient l'horizon, malgré leurs aspérilés squameuses, 
malgré les lianes échevelées qui pendaient à leurs fis¬ 
sures béantes, avait l'air de murailles enveloppant une 
-ville maudite, prête à devenir le théâtre de quelque 
événement irrévélé. <1 ’> : sî donc pourquoi , dominé par 
cette pensée attractive, je me dis à la lin : Quelque 
chose doit se passer là! Eh bien!... j’y serai. 

Tel fut mon premier rendez-vous donné à rinconnu. 

En me tournant à gauche, je vis, sur le penchant 
d’une colline richement boisée qui me faisait face, une 
hutte que je n’avais pas aperçue d’abord. Tiens! dis-je 
en moi-même, quelqu'un l’a donc apportée ici? 

A la porte de cette hutte, dont la fumée bleuâtre 
rêvait dans les profondeurs de la forêt, une femme 
était assise. liés qu’elle me vit, elle se leva, me fit un 
siene de la main, e! se rassit lentement. Ma contem- 

i , i 

[dation avait eue un témoin qui, par une coïncidence 
bizarre, semblait répondre à ma pensée, alors que je 
. cherchais un être vivant, pour animer ce paysage si 


morue. 

Je saluai cette femme, en imitant son geste, et partis 
« 

à la hâte. 

Il n’était que temps de regagner mon gîte, car le 
son du cor m’avertissait que l’on était inquiet de moi. 
Je répondis aussitôt par une chanson bien connue à 
bord : 


« 




I 























J’ai-z-épaté ma connaissance 
Au bord du canal Saint-Martin. 


Mais il s'agissait bien des « prouesses de Gavoulot, » 
j'étais sous le coup de préoccupations autrement sé¬ 
rieuses. 

Aussi, le lendemain, quand il fut question de re¬ 
prendre la nu t, je m’approchai du commandant, et 
lui fis cornu l ire que mon intention était de rester dans 
l‘île; ce qui le surprit assez. 

— Car enfin, me dit-il, qu’est-ce qui peut vous re- 
lenir ici? Ce ne sont pas les habitants, qui sont noirs 
comme des taupes, laids comme des singes et botes 
comme des oies. Serait-ce le pays? Mais l'ile entière , 
qui n’a pas douze lieues île tour, a attendu jusqu'à 
J 82 ï pour se laisser découvrir par Duperrey; ensuite, 
elle n’a rien d’intéressant en soi : sa dore est insigni¬ 
fiante, ses richesses minérales, milles; quant à sou 
commerce, il n’existe pas. L'art, la littérature, l'his- 
loire et l’archéologie n'y sont pas même à l'état d'em¬ 
bryon. Alors, qu'y cherchez-vous ? 

— Commandant, répondis-je à mon tour, dans cette 
nomenclature, il y manque précisément ce que j’ai 
trouvé, et que je pourrais appeler la psychologie des 
choses. Tout vit, dans la nature, et de l’arrangement 
de certains objets, naît une pensée, et cette pensée, 
vague ou définie, appelle faction. Comme c’est sous le 
coup de cette impression que je reste, pour devenir 
témoin ou acteur d’un événement pressenti, mais non 
connu, j’attendrai. 

— Mon libéralisme, reprit le commandant, ne s’é- 
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tend pas jusqu'à donner de l'esprit à la matière; mais 
je sais que la matière peut être mise en mouvement 
d’un instant à Vautre, et cette lie, d’origine volcanique, 
peut, aujourd’hui ou demain, rentrer sous Y Océan dont 
elle est sortie. Si c’est ainsi que vous l'entendez, nous 
sommes d’accord; sinon, n’en parlons plus. 

Outre que j'aime peu la discussion, mes tendances 
ne me poussent pas à la métaphysique: mais je vous 
dirai, en ce qui vous concerne, et dans l’intérêt de 
de votre sûreté ou de votre bonheur : Ne restez pas ici. 
Vous n’êtes pas mon subordonné, et je ne puis ni ne 
veux, en aucune façon, faire acte d’autorité à votre 
égard. Vous savez ce que vaut un conseil : je vous l'ai 
donné; maintenant, voici un avertissement: Le temps 
menace, et ces parages étant hérissés de brisants et de 
bancs de corail, où le frégate pourrait courir des dan¬ 
gers, il faut que je gagne la haute mer dès ce soir. 

Ainsi, délibérez avec vous-même. 

— Je reste, répondis-je avec une respectueuse fer¬ 
meté. 

— En ce cas, je vais laisser pour vous l’observatoire 
tel qu’il est. Allez à bord , choisissez quelques armes, 
faites une bonne provision de poudre et de munitions ; 
emportez des outils, des clous, etc. Je mets à votre 
disposition un cochon, différentes têtes de volailles, et 
des vivres pour deux mois; d’ici là, je pourrai vous 
envoyer quelque missionnaire de Saigon. En atten¬ 
dant, bonne chance , mon ami. 

J’allais remercier le commandant; mais il avait déjà 
tourné les talons. 
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CHAPITRE II 

Tout se passa comme on me l’avait annoncé; seule¬ 
ment , avant le départ de la frégate, le commandant fit 
appeler à bord un naturel du pays, nommé Répataïvo, 
et lui dit : 

— .le laisse dans cette île, dont tu es le téama (roi), 
un de mes semblables, Français comme moi; si toi 
ou tes sujets le molestez un tant soit peu, — regarde 
mon petit doigt, — eh bien ! ce petit doigt me le dira, 
rt s’il me le dit, j’arrive aussitôt, je mets tous tes sujets 
et toi en capilotade; j’incendie tes villages, je coule 
toutes tes pirogues, et je jette tou île au fin fond de la 
mer, afin qu’il n’en soit plus parlé. 

Maintenant que tu m’as entendu, file ton nœud, et 
bien des choses à madame. 

Ayant pris régulièrement congé de mes amis de 
bord, j’étais resté dans mon observatoire, pour ne pas 
assister à la scène de mes propres adieux. De là, je 
voyais tout, et surtout une pirogue qui, ramenant le 
roi effrayé, faisait force de rames pour regagner la 
terre, puis le navire leva l’ancre et s'éloigna majes¬ 
tueusement: je le suivis longtemps des yeux. Enfin, il 
disparut dans les brumes de l’horizon, tandis que je le 
cherchais encore. 

N’ayant plus aucun objet sur lequel je pusse diriger 
particulièrement mes regards, au dehors, je descendis 
du point élevé où je me trouvais, et, une fois rentré, 
en regardant autour de moi, je m’aperçus que j’étais 
seul. 2 





Tout silence a un bruit; mais le silence qui naît de 
la solitude, a un bruit qui influe singulièrement sur 
nos idées; c’est pourquoi les miennes prirent aussitôt 
un autre tour. 

En voici un échantillon : 

I lans huit ou dix jours, me disais-je, mes amis se¬ 
ront bien près de la Cochinchine; dans quinze jours, 
ils sont capables d’aborder à Saigon, huit jours après, 
ils découvriront un missionnaire, qui peut faire voile 
vers ces parages; mais n’oubliera-t-il pas cette île 
d'Oualan? Et s'il ne l'oublie pas, quand viendra-1-i 1? 

Ah! si c’était demain! Mais non , c’est dans soixante 
j ou rs. 

C’est long, quand on est dans une île oubliée de 
l’Océan pacifique, à cinq mille lieues de son pays, et 
entouré d'une peuplade encore à l’état sauvage, don! 
on ne comprend pas bien le dialecte. 

Décidément, je perds la tête. Le commandant avait 
raison. Et pourtant... Bah ! voyons si toutes mes affaires 
sont en ordre. 

Ce disant, je me mis à inspecter les différents objets 
dont je me trouvais être propriétaire; mais le régie- 
mentaiisme du bord ayant présidé à mon installation, 
et chaque chose se trouvant à sa place , je n’avais donc 
rien à faire ; tout était rangé dans le plus grand ordre ; 
aussi, ma nouvelle situation, qui ne datait que de 
quelques minutes, m’apparaissait-elle déjà comme un 
fardeau accablant; car le repos est assurément fort 
agréable, pour celui qui travaille; mais n’avoir rien à 
faire et recommencer le lendemain, c’est fastidieux, 
convenez-en, surtout quand on n'a rien à dire, et per¬ 
sonne à voir. 
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Je me couchai furieux contre moi-même; néan¬ 
moins , je dormis bien. Mais qu’on est donc à plaindre, 
quand on subit la tyrannie de ses propres inspirations ! 

Le lendemain, le soleil éclata comme un incendie; 
car sous l’équateur, le crépuscule n’existant pas, le 
jour succède immédiatement à la nuit, comme la nuit 
succède au jour. 

Un nuage rayait le ciel à- l’est. À dix heures, le 

*> 

soleil était blanc, et l’atmosphère chaude et chargée 
* le vapeurs blafardes. A midi, le ciel était sombre, et 
la mer, plate et huileuse. Pas un souille d'air; on pou¬ 
vait à peine respirer, la chaleur étant torréfiante. 

Deux heures. Ciel noir comme de l’encre. Coups de 
tonnerre multipliés, ressemblant à des décharges d’ar¬ 
tillerie. 

Trois heures. Orage corsé et rutilant. Ou dirait que 
l'on secoue des nappes étincelantes par toutes les fe¬ 
nêtres du ciel, qui craque de tous côtés. J'allume ma 
pipe par esprit d’imitation. 

Quatre heures. Le ciel est tout en feu. Pluie intense, 
grêle épaisse. Une partie de mon toit est enlevée par 
l’ouragan. 

Cinquante centimètres d'eau dans ma chambre. Je 
monte sur une table. Ma pipe s’éteint. L’eau est gla¬ 
ciale. 

Quatre heures et demie. Plus rien. Le ciel est d’un 
bleu vif, l'ail* est frais et sonore, le soleil resplendit, 
Des régimes de fruits gisent épars sur le sol, beaucoup 
d’oiseaux sont tués par la grêle. 

Je ramasse des uns et des autres, que j’emporte à la 
maison. 

Et la frégate, où pouvait-elle bien être?... 
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Le jour suivant, je reçus ia visite de H épatai vo et de 
son intendant Tépéhé. Comme j’étais en train de rac¬ 
commoder mon toit, sa majesté daigna me faire passer 
les planches nécessaires à cet effet. Ce travail terminé, 
j e montrai mon domicile à mes deux visiteurs, qui 
examinèrent tout dans le plus minutieux détail, et en 
silence. Ensuite, je leur versai à chacun un verre d 'eau- 
de-vie, qu'il avalèrent d'un seul trait, puis ils prirent 
congé de moi. 

— Vous avez là un beau cochon, me dit le roi en 
s’en allant. 

Et ce fut tout. 


Trois jours après, Répataïvo revint; mais seul. Je 
soupçonnais qu'il n’était pas étranger à la langue fran¬ 
çaise, et, de mon côté, m’étant rendu familier le dia¬ 


lecte de Tahiti, qui, bien que placé à une distance 
considérable d’Oualan , offre avec ce dernier de nom¬ 
breuses affinités, — ce qui est particulier à toutes les 
îles de la Polynésie, — la conversation devenait donc 
possible entre nous. 

Le tèama s'assit sur une natte et dit : 

— Où la chaleur est’grande, l'ouragan est fort. Et 
l’homme blanc vient de loin ? 


— Oui, et je m’en trouve fatigué. 

— Gela se voit; mais quand l’homme gouverne et 
que la femme pagaie, la pirogue va plus vite et plus 
loin... lî y a de belles filles, dans Oualan, ajouta-t-il, 
sur un ton qui promettait. 

— Je ne les connais pas. 

— Dimanche, au quart du jour, il y aura des fleurs 
à la cascade. 

— Je les verrai volontiers. 














Sur ce, le roi se leva pour s'en aller; mais il voulut 
encore regarder mon cochon, ce qui parut lui être 
agréable. 

— Vous avez là un très-beau cochon, répéta-t-il. 
Et il partit. 

Je me mis alors à réfléchir aux paroles qu'il avait 
prononcées, relativement aux filles de son royaume. 

Dans nos sociétés vieillies, se marier est un acte fort 
grave, puisqu’il est, sans conteste, le plus important 
de la vie; mais dans l ile d’Oualan, c'est la chose du 
monde la plus facile et la plus naturelle. Je ne dirai 
pas pourtant que les femmes y soient parfaitement 
élevées; non, et la preuve, c’est qu’elles n’apprennent 
pas l’histoire sainte et la broderie au crochet, la géo¬ 
graphie et le piano; quant à la grammaire anglaise et 
le grand art de confectionner la gelée de coings, ce 
sont des talents généralement négligés, sinon inconnus 

dans cette île; mais en revanche, les femmes d’Oualan 

« 

sont propres , laborieuses et soumises , et quand on les 
épouse, elles s’enveloppent de si peu de voiles, que 
l'on est à peu près sûr de les avoir conformées selon 
goût. 

La poudre de riz n’a non plus rien à voir dans leur 
teint, qui varie depuis l’olivâtre jusqu’au noir le plus 
foncé. 

11 était environ neuf heures du matin, lorsque, le di¬ 
manche arrivé, je me retrouvai sur la montagne que 
j’avais au nord, et au revers de laquelle devait se tenir 
la réunion, préparée à mon intention par le roi. Le ciel 
était beau, la nature, splendide, le soleil flamboyait. 

Dès qu’on m’aperçut, de bruyantes acclamations se 
firent entendre, et un naturel vint à moi, pour me 


n 


guidera travers les sentiers. J'eus donc bientôt rejoint 
la compagnie qui était nombreuse. Répataïvo vint lui- 
même à ma rencontre. 


■ 

CHAPITRE IH 

Après les salutations d’usage : 

— J’ai rassemblé, me dit le roi, quelques jeunes 
filles du pays, maintenant choisissez. 

Ce qui n'était pas fort embarrassant; ces demoiselles 
se trouvant être toutes plus ou moins noires, avaient, 
outre cela, un air de famille qui ne laissait pas de me 
gêner un peu. 

Clles étaient placées sur trois rangs, et espacées 
comme des soldats dont un général vient inspecter les 
boutons et les passe-poils. 

J’avoue qu'au premier coup d’œil, l’eau ne me vint 
pas à la bouche ; néanmoins, je me hasardai à longer 
le premier rang. 

Rien. 

Le second rang ressemblait au premier. Quant au 

troisième rang.oh! non. 

11 y avait, à ce troisième rang, ou plutôt derrière ce 
troisième rang, une pauvre fille qui, toute honteuse, 
paraissait se cacher derrière ses compagnes. Comme 
je passais devant elle, elle me lança un de ces regards 
troublés, qui semblait vouloir me dire : oh! prenez-moi! 

Je l’examinai avec attention. 

Son teint était noir; mais d’un noir mat et opaque. 
Sa coiffure, composée d'un chapeau tressé avec des 










23 


écorces, et figurant assez bien le classique chapeau 

chinois, abritait ses cheveux, lisses et plats, ressem- 

blant à des varecs desséchés au soleil, comme on en 

1 

voit sur toutes les plages. Sur ses épaules était drapé un 
vieux madras tout dépenaillé, et tenu par deux enfants 
étroitement serrés contre elle. Sa jupe, ou plutôt sa 
ceinture, ainsi que celle de ses compagnes, n’étant 
qu’une sorte de papyrus fort court, la partie inférieure 
du corps se trouvait complètement nue, selon l’usage 
du pays. Quant à ses traits, européens et réguliers, et 
ne ressemblant pas à ceux de ses compagnes, ils n’ex¬ 
primaient que la situation du moment : la honte et 
l'anxiété, et formaient avec sou teint, un contraste 
dont je ne me rendis pas bien compte sur-le-champ. 

Le roi, voyant que je m’arrêtais auprès d’elle, enleva 
le pauvre madras de dessus ses épaules. 

La poitrine était jeune et svelte, les membres, lisses 
et élégants, les attaches, fines, les mains, fermes et 

i * 

correctes, et n'ayant rien de potelé. 

— Allons, tourne! lui dit le roi. 

— C’est inutile, répondis-je. 

— Et sa ceinture, faut-il l’enlever? 

— Non. 

— Ainsi, vous la prenez telle quelle? 

— Oui. 

— Comment te nommes-tu? dit le roi à cette jeune 
fille. 

— Fleur-des-Eaux, répondit-elle tout bas. 

— Quel est ton âge? 

| — Quand la Lumière-de-1’Abîme fut appelée vers 

ses dieux, la Fleur-des-Eaux comptait huit fois douze 
lunes, et sept lunes. 
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Et la.Fleur-des-Eaux a pleuré. ■ 

9 

Et quand l’Etranger-Blanc fut appelé vers son Dieu, 
la Fleur-des-Eaux avait de plus trois fois douze lunes» 
moins deux lunes. 


Et la Fleur-des-Eaux a pleuré. 

Depuis lors, il s'est écoulé trois fois douze lunes. 
moins une lune. 

Et la Fleur-des-Eaux espère. 

Elle avait donc quatorze ans environ. 

* 

— Ea Fleur-des-Eaux veut-elle être l’esclave de 
l’homme blanc? ajouta le roi. 

— La Fleur-des-Eaux veut être l’esclave de l’homme 
blanc. 


— Pour toujours? 

— Jusqu’au dernier soleil , murmura-t-elle avec ré- 
signation. 

— Homme blanc, me dit alors le roi, je te cou lie 
cette popinè (femme), elle sera la compagne de tes 
jours; sois son maître et son soutien. 

Alors la Fleur-des-Eaux laissa tomber ses deux 


malus dans l’une des miennes. Ensuite, on m’offrit un 
bâton , en me disant: 

— Le bâton dans la main du Canaque (homme) est 
un emblème de force et d'autorité, et la manière dont 
il s’en sert, détermine le degré de son affection. 

Maintenant, que l’homme blanc frappe. 

Je levai le bâton bien haut, et la Fleur-d es - Êa ux 
qui m’observait, étouffa un cri quand il s’abattît sur 
elle; mais il la toucha si légèrement, quelle le sentit 


à peine. 

— Vous frappez fort mal, me dit le téaina. 

— Qu’y faire? je ne l'aime pas plus que cela, ré¬ 
pondis-je. 
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— Je suis moins tiède que vous. Tenez, ajouta-t-il 
voici mon intendant, un homme que je tiens en haute 
estime. — Avance ici, Tépéhé. — Eh bien 1 vous allez 
voir comment je procède à son égard. 

L’intendant s’approcha, tendit le dos, et un vigou¬ 
reux coup de bâton retentit sur ses épaules. Je crus, 
un instant, que le pauvre diable allait pousser un ru¬ 
gissement de douleur ; mais au contraire, il se retourna, 
et adressa au roi un sourire plein de reconnaissance. 
Le drôle avait des notions de diplomatie. 

Quant à la foule, elle regardait Tépéhé d'un œil 
d’envie, qui semblait vouloir dire : Est-il heureux ! 

Tel était alors l’état des esprits , à Qnalan. 

Ensuite, vint un homme qui s’avança dans ma di¬ 
rection. 

A son costume bariolé et sa démarche grave, je de¬ 
vinai un prêtre. Il nous présenta d’abord, à la Fleur- 
des-Eaux et à moi, un régime de fruits, sur lequel 
nous mordîmes l’un après l'autre, puis il nous fit boire 
dans une même noix de coco; c’était un symbole 
d’union , ensuite il chanta, se mit à danser et, finale¬ 
ment, tendit la main. 

Je lui fis présent d’un beau clou à chêne, ce dont il 
me parut très-reconnaissant. 

Enfin, j’étais marié; mais on chu choit ait dans la 
foule, surtout parmi les personnes du sexe —je n’ose 
pas dire du beau sexe — le téama s’en aperçut, et dit • 
alors d’un ton plein de dignité : 

— Mes enfants, je sais bien que parmi vous les 
femmes sont fort belles; leurs cheveux crépus, leur 
lète carrée, leurs veux ronds et vifs, comme ceux d’un 
phoque , leur nez large et plat , et leurs lèvres ronges 
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et opulentes, offrent, sans aucun doute, des attraits 
irrésistibles pour nous, qui sommes de ce pays; mais 
un homme blanc et venu de loin, doit avoir reçu 
d'autres impressions, or, comme son choix est fait, 
quel qu’il soit, respectez-le. 

Ce discours plein de raison produisit son effet, du 
moins pour un moment, car chacun garda un silence 
forcé, puis le roi se tournant de mon côté, ajouta, en 
accentuant bien ses paroles : 

— Vous savez, cette femme est aussi ma sujette, à 
mon tour, je vous la donne. Soyez heureux; le temps 

est beau, la mer tranquille. C’est égal, vous avez 

tout de même un très-joli cochon. 

— Venez me voir. Telle fut ma réponse. 

Cet atome de potentat, qui paraissait doué d’un 
grand sens politique, comprit tout ce qu'il y avait 
d'espérances au fond de ces trois paroles, et dut faire 
des rêves dorés cette nuit-là. 

La cérémonie étant terminée, nous nous disposâmes 
à partir, lui de son côté, moi du mien. Nous nous sa¬ 
luâmes donc, en nous disant au revoir. 

Sous le coup d’une impression facile à comprendre, 
et toute ahurie de son succès, la Fleur-des-Eaux me 
conduisit alors à sa hutte. Le plus jeune des deux en¬ 
fants venus avec elle, lui donnant la main, l’autre, 
qui nous précédait, se retournait de temps en temps, 
pour mieux nous admirer. La hutte où nous allions, 
était précisément celle que j’avais vue, huit jours au¬ 
paravant, et la femme qui m’avait salué, se trouvait 
être la mienne; coïncidence remarquable, mais qui 
n’est pas sans précédent. 

En entrant dans ce misérable réduit, une odeur suf- 
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focante me prit à la gorge; deux personnes se trou¬ 
vaient là : un sauvage ivre et sa femme qui, venant 
d’être maltraitée, sanglottait dans un coin. 

La FLeur-des-Eaux s avança vers cet homme et lui 
dit : 

— Voilà mon bien-airaé. 

A ces mots, le sauvage écarquiliant les yeux d’un 
air hébété, répondit : 

— Qu est-ce que cela me fait? 

Mais la femme se leva comme mue par un ressort, 
et, s’avançant vers ma jeune épouse, elle lui prodigua 
toutes les marques de la plus vive tendresse. Quant à 
moi, comme elle n'osait pas même me regarder, j’allai 
à elle et lui mis dans la main un couteau-poignard ; 
cela parut éveiller vivement son attention, car, par un 
sentiment assez naturel aux races primitives, elle ne 
s’occupa plus que de ce que je lui avais donné; mais 
elle n’en devinait pas l'usage. Alors j’ouvris le couteau, 
elle comprit, et se livra aux transports d’une joie in¬ 
dicible. Je donnai aussi quelques grains de verre aux 
enfants, puis la Fleur-des-Eaux alla décrocher une 
sorte d’instrument à trois cordes, qu’elle se mit en 
bandoulière ; c’était tout ce que la pauvre fille possédait, 
alors nous nous mîmes en route, elle et moi, pour re¬ 
gagner mon habitation. 


CHAPITRE IV 

Quoique le chemin direct de l’observatoire fut de 
passer au sud , la Fleur-des-Eaux prit à l’est, et passa 
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sur les hauteurs d’où tombait la cascade. Arrivée à cet 
endroit, elle me saisit la main et, me conduisant vers 
deux tumulus placés T un près de l’autre, elle me lit 
comprendre qu’il y avait là une femme comme elle, 
et un homme blanc comme moi. 

— Emoè (il dort), dit-elle d’un ton plaintif; puis, 
me menant auprès d’un rocher, elle s’agenouilla, en¬ 
leva une certaine quantité de petits cailloux, et mit à 
découvert un coffre , grossièrement construit, qu'elle 
déposa à terre, et alors, tirant de dessous ses gue¬ 
nilles deux petits poissons, qu’elle avait pris je ne sais 
où, elle les plaça sur la tombe de la femme; l’autre 
tombe resta telle quelle, s'il y avait des fleurs, je ne 
m’en souviens plus. Ensuite, comprenant qu’il était 
gênant pour moi d’assister à une cérémonie funèbre, à 
laquelle je n’étais pas initié, elle me dit d'aller l’atten¬ 
dre sous un tamarin , dont on ne voyait que la cime. 
J’allais m’y rendre lorsque, avant delà perdre de vue, 
je m’arrêtai un instant à la considérer. 

Elle s’était assise, les deux pieds ramenés sous elle, 
et les genoux placés à la hauteur du menton, à peu 
près comme certains dieux égyptiens, différente seu¬ 
lement en ce que ses mains venaient se croiser au- 
dessous du genou, et elle se mit en prière. 

De mon côté, voyant qu'elle n’avait rien à craindre, 
j’atteignis bientôt l'arbre sous lequel je devais me 
rendre , et où des pigeons sauvages étaient venus faire 
leur nid. 

Peu d’instants après, un bruit léger attirant mon 
attention, je me retournai ; c'était elle qui, franchis¬ 
sant les rochers, bondissait comme une chevrette, 
bien qu’elle fût chargée de cette sorte de téorbe à trois 
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cordes et, à mon grand étonnement, de ce coffre très- 
élémentaire, qui paraissait être assez lourd. 

Elle s'assit auprès de moi, et frappa sur cette boîte 
grossière en disant : 

— ürmouzd ! Ormouzd ! 

Je ne compris pas. Comme je sentais en ce moment 
une odeur de suie, je me mis à regarder à droite et à 
gauche, pensant que cétait de cela qu’il s'agissait; 
mais, en fin de compte, comme mes regards se por¬ 
tèrent sur le visage de mon épouse, je vis quelle dé¬ 
teignait, et elle déteignait à vue d’œil. 

Prenant alors mon mouchoir, je voulus essayer de 
donner un peu plus d'unité à son teint, endommagé 
par différents petits sillons clairs, ce qui la faisait res¬ 
semblera une vieille gravure sur bois, représentant la 
dame de pique. Aussitôt, mon mouchoir devint d’un 
brun très-intense. 

Lorsque la Fleur-des-Eaux s’en aperçut, elle se trou¬ 
bla visiblement. 

— Qu’y faire? sembla-t-elle me dire, en riant et 
pleurant tout à la fois; ici, les femmes sont toutes 
noires, et je me suis mise à la mode du pays, afin de 
n être pas trop remarquée. 

Voilà pourtant ce que Ton rencontre dans les forêts 
vierges ; après cela, allez donc croire à la simplicité des 
champs ! 

Un sincère partisan des négresses eût été dupé de la 
plus belle façou; mais ne devant pas être compté au 
nombre de ces amateurs, il me fut aisé de persuader à 
la Fleur-ci es-Eaux qu'étant blanc moi-meme, j'aimais 
surtout les femmes blanches, ce quelle comprit avec 
un grand plaisir. 













Un moment après, elle s'écria : 

— Ti ! ti ! en me montrant une éclaircie, qui brillait 
à travers les arbres. 

Dans les langues océaniennes, ce mot ti veut dire de 
l’eau. 

■ 

— Oui, répondis-je. 

Elle se rendit effectivement auprès d’un lac où, après 
s’être assurée que je'ne l’observais pas, elle ôta ses 
vêtements, et s'enduisit tout le corps d’une argile 
épaisse, puis, étant entrée dans l’eau, elle se mita 
nager, comme je n'avais jamais vu, car elle semblait 
plutôt courir. 

A un moment donné, elle plongea, et resta si long¬ 
temps immergée, que je la crus perdue; cependant il 
n’en était rien, car elle revint à la surface de l'eau, et 
si légèrement, que le lac n’en fut pas même troublé. 
Bientôt après, elle regagna le rivage, sans se douter • 
que j’avais observé tous ses mouvements. 

Quand elle m’apparut, honteuse de sa transforma¬ 
tion , son aspect m’impressionna singulièrement; car 
je la trouvai tout à conp d’une beauté indéfinissable : 
sous son teint blanc et frais, elle avait quelque chose 
de féerique. On eût dit une Yalkyrie de la mythologie 
Scandinave; il semblait, en quelque sorte, que son re¬ 
gard illuminât la création, et ne s’adressât exclusive¬ 
ment qu'aux choses de la terre, tant il avait je ne sais 
quoi de diamanté qui, rayonnant sur le monde phy¬ 
sique , faisait rêver aux grottes souterraines des en¬ 
chanteurs. C’était l’étincelle, scintillant sous les vagues 
transparentes d’une mer tranquille. 

Elle déposa à mes pieds une noix de coco remplie 
d’eau, et différents fruits, qu’elle avait cueillis dans sa 
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route, puis, ôtant son chapeau d’écorces, elle vint, à 
l’ombre «lu tamarin , s’asseoir auprès de moi, en avant 
l’air de m’interroger d'un regard timide. 

Je pris sa tête entre mes mains, et mis un peu d’ordre 
dans sa chevelure; quant au reste de sa personne, il 
était empreint de tant de grâce et de délicatesse, que 
je n’osais pas même la toucher; c’était une manifesta¬ 
tion attendrissante de jeunesse, de vie et de candeur 
orgueilleuse dans sa naïveté. 

il me semblait, en ce moment , que mes regards 
étaient trop vulgaires pour la contempler; je craignais 
même qu elle ne se fanât à mon contact, car elle était 
comme une sorte de défi vivant, jeté par la nature à 
la civilisation, et tout, dans cet être si faible et si 
craintif, semblait me dire : Ose donc! Oh! que j’eusse 
voulu alors être assez puissant pour la nommer ma 
reine, et assez pur pour me sentir digne de l’adorer! 

Et pourtant, cette femme était à moi. 

Que dis-je? Ce n’était pas même une femme; mais 
une esclave, pauvre fille, arrachée à la hutte infâme 
d’un sauvage repoussant, et qui, n’ayant plus ni fa¬ 
mille ni patrie, en était réduite à s’abandonner, tout 
entière, à la générosité d'un inconnu. 

Absorbé que j étais dans ma contemplation , les évé¬ 
nements de ce jour m'avaient si bien fait oublier que 
j’étais à jeun, que la Fleur-des-Eaux fut obligée de 
m’en faire souvenir. 

En un instant le repas fut prêt, repas irugal s'il en 
fut; néanmoins, je déjeûnai de fort bon appétit, et la 
Fleur-des-Eaux mangea comme un enfant : elle goûta 
un peu de tout. 

Quand notre faim fut en partie apaisée, la chaleur 
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riant trop forte pour songer à nous remettre en route, 
je résolus d’attendre. La Fleur-des-Eaux s’en alla 
cueillir une large feuille, quelle agita au-dessus de 
mou front; ce fut au titillement de cet éventail que je 
m’endormis. 

Un rêve me reporta vers la patrie absente ; je re¬ 
trouvais, dans mon sommeil, ceux que j’avais connus 
et aimés; mais quand je m’éveillai, à l’aspect de ce 
visage ravissant, entouré d une nature splendide, je 
compris combien la réalité était encore au-dessus de 
l’illusion. 


CHAPITRE V 


Il fallut cependant songer à partir. Nous nous le¬ 
vâmes donc ensemble, et nous eûmes bientôt atteint 
l’habitation. 

En arrivant, je me jetai sur mon canapé. La Fleur- 
des-Eaux prit une natte, qu elle étendit à mes pieds, où 
elle vint s'asseoir, appuyant sa tête sur mes genoux. 
Comme je laissais errer ma main à travers sa chevelure, 
elle s’empara de cette main, et, après en avoir compté 
les ongles, elle monta à genoux sur le canapé, et compta 
mes deux oreilles, touchâmes cheveux, me lit tourner 
la tête, puis, mettant ses yeux presque sur les miens, 
finit par avoir l’air d'être assez contente de son ins¬ 
pection; j’étais bien décidément un homme de sa race, 
ou à peu près. 

Lorsque je me levai, elle me suivit partout, en se 

























tenant derrière moi, regardant les choses par dessous 

» 

mon bras, qu’eile maintenait par devers elle, en s’en 
faisant une ouverture qui, s’élargissant ou se resser¬ 
rant, selon la dimension de l’objet qu’elle voulait voir, 
ne laissait pas de me gêner quelque peu; je craignais 
toujours pour ses pieds, qui étaient nus et délicats. 

Parmi les objets en ma possession , il s’en trouva un 
certain nombre qu'elle sembla revoir avec plaisir, car 
elle me dit : 

— Ormonzd, Ormouzd, en indiquant la mer et un 
pays lointain , mais sans direction précise. 

Que pouvait bien être Ormouzd? Un homme ou un 
pays? 

Au reste , elle était étrangère , à n’en pas douter, car 
son accent n’était pas celui de Vile, et son langage avait 
des nuances, et même des mots qui semblaient venir 
de fort loin, ce qui me déroutait complètement. 

Je vis néanmoins qu’elle reconnaissait plusieurs 
armes, et quelques ustensiles de cuisine ; cependant, 
ma montre l’embarrassa tout à fait : elle l’entendit et 
voulut la voir; mais dès que je l’ouvris, elle retira 
précipitamment sa main. C’était, selon elle, un animal 
qui, tout eu cachant ses jambes, devait néanmoins 
courir très-vite, puisque j’avais jugé prudent de l’at¬ 
tacher. 

Déplus, elle aurait voulu me voir deux montres, 
comme l’on fait en Chine. 

Mais le soleil baissait rapidement, et il fallait songer 
au dîner, je sortis donc pour prendre un de mes poulets; 
ma basse-cour se trouvant placée entre l'habitation et 
un rang de palissades, qui en défendaient l’entrée, ce 
fut chose facile à accomplir. 
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Quand je revins, muni de mon poulet, la Fleur-des- 
Eaux, qui était également partie, ne tarda pas à ren¬ 
trer, en apportant des fruits cueillis dans le voisinage. 
Elle sortit encore et se dirigea du côté de la mer, un 
instant après, elle reparut, tenant un joli poisson à la 
main, ce qui m'étonna beaucoup; mais elle me fit com¬ 
prendre qu'elle était allée le chercher au fond de l’eau, 
et je n’y compris rien du tout; la mer n’étant pas 
comme une rivière dont on connaît tous les recoins. 

J’allumai du feu; seulement, quand j’eus fait cra¬ 
quer une allumette chimique, ma jolie insulaire en 
voulut faire autant et se brûla les doigts, tandis que la 
vapeur du soufre la faisait tousser, ce qui la déconcerta 
un peu; mais étant ailée chercher deux grosses pierres 
qu’elle mit de chaque côté du feu , en guise de chenets, 
elle écailla son poisson, l’ouvrit, le vida et le fit cuire 
sur ces mêmes pierres, quand elles furent suffisam¬ 
ment chaudes; cela me parut beaucoup mieux réussi. 

Mon repas de noce étant prêt, je lui confiai tout ce 
qu’il faut pour mettre le couvert; naturellement, elle 
se trompa, car après avoir mis toutes les assiettes en 
rang, elle aligna les cuillères et les fourchettes, comme 
si elles eussent été à vendre’; ensuite, elle jeta le poivre 
et le sel, et plaça les salières sur F orifice des verres ; 
quant aux serviettes, elle en prit une et s’en fit un 
fichu, une cravate, une ceinture, puis enfin un bonnet. 
Enchantée de cette dernière découverte, elle voulut me 


coiffer de même: occupé à faire ma cuisine, j'étais 
baissé alors, et ma serviette tomba dans la sauce. 

— Tambour de basque! m'écriai-je impatienté, el en 
jetant ma serviette au diable. 

Pour le coup, elle eut peur et alla bouder dans un 



















coin; mais deux minutes après , sa tête charmante re¬ 
paraissait sous mon bras. 

Enfin, le dîner était sur table. 

J’aurais voulu que la Fleur-des-Eaux se plaçât en 
face de moi ; il n'en fut pas ainsi : elle mit sa chaise 
contre la mienne, et ne voulut manger que dans mon 
assiette. Elle passait son bras sous le mien et, enlevant 
avec les doigts ce que j’avais découpé, elle le dévorait 
aussitôt; de sorte que, craignant de la blesser, et ne 
pouvant me servir ni de mon couteau ni de ma four¬ 
chette, j’étais menacé de mourir d’inanition. 

Pour en finir, je lui saisis la main et ouvris une 
grande bouche. 

C’est alors qu’elle comprit et me laissa dîner tran¬ 
quillement, non cependant sans me faire quelques 
niches, comme, par exemple, de me mordre une 
oreille; ce qui n’est pas gentil. 

Ainsi se termina mon festin nuptial, puis je revins 
m’asseoir sur mon canapé, où elle me suivit, et s'assit 
par terre. 

Ensuite, se relevant, elle demanda à aller se reposer. 

Je mis à sa disposition mon canapé et mon hamac; 
ce fut ce dernier qu’elle choisit, puis, ôtant sa jupe, 
qu’elle jeta par-dessus mon épaule, elle mit son pied 
dans ma main et, s'en servant comme d’un étrier, 
franchit légèrement la distance qui la séparait du ha¬ 
mac, et se coucha, ne conservant sur elle qu'une cein¬ 
ture, sorie d'enveloppe légère et soyeuse, suspendue à 
un fil, puis elle jeta sur moi ce même regard suppliant 
qui m’avait imploré le matin. 

J*y répondis alors par un baiser qui effleura à peine 
ses lèvres. 
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Elle me regarda encore; cette fois, tout son visage 
était empreint de tant de reconnaissance, et d’une si 
affectueuse pitié, que deux larmes, s’arrondissant sur 
l’émail de ses yeux, roulèrent dans sa chevelure 
épaisse et soyeuse, où elles se perdirent. 

Je m’assis auprès d’elJe, Elie prit ma main qu’elle 
mit dans la sienne, et demeura en repos. Peu à peu , 
envahie par le sommeil, son visage s’empourpra légè¬ 
rement, sa paupière s’abaissa sur son œil immobile, 
et sa bouche s’entr’ouvrit. 

Son souffle, qui s'exhalait doux et régulier, semblait 
faire germer les rêves, comme le souffle d’avril fait 
éclore les fleurs; c’était la brise tiède et tremblante, 
passant sous les rayons argentés d’un soleil de prin¬ 
temps. 

Entouré d’un épiderme fin, moite et translucide, son 
corps se soulevait comme les vagues amoureuses d’une 

mer calmée. ' r^4llSB 

Bientôt je retirai ma main, abandonnée par la sienne 

qui, glissant doucement des surfaces unies où elle 
était placée, vint retomber inerte sur le filet du hamac. 

La Fleur-des-Eeaux dormait.. 

Alors, me levant avec précaution, je m’en fus cher¬ 
cher un moustiquaire, dont je l’enveloppai ; puis enfin, 
gagnant mon lit, je me couchai silencieusement. 

Mais avant de m’endormir, je voulus lavoir encore. 

En étendant cette gaze sur elle, mon bras avait im¬ 
primé un léger balancement à sou hamac qui, rehaussé 
de cette frêle enveloppe, sous laquelle dormait cette 
femme, semblait une plume légèie de l’eider, égarée 
dans l’espace, ou une voile aérienne, emportant une 
âme vers des lointains infinis. 
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Bientôt j’éteignis ma lampe et dormis à mon tour. 


CHAPITRE VI 

Eu m’éveillant, îe lendemain, mon premier coup 
d'œil s’adressa vers le hamac; il était vide, celle qui 
l'occupait ayant disparu, je fis un mouvement pour 
chercher où elle pouvait être, lorsque ma main, qui 
pendait hors du lit, toucha quelque chose de velouté ; 
c’était sa tête quelle releva aussitôt, puis venant s’as- 
seoir auprès de moi, elle s’inclina doucement sur ma 
couche, et me dit des mots inconnus qui semblaient 
être autant de caresses. 

Elle était là, devant moi, éblouissante de jeunesse 
et de beauté; mais tous ses charmes étaient empreints 
de tant d’innocence, elle était si chaste dans sa presque 
nudité, et si virginale dans son abandon, qu'elle ne 
laissait place à aucune idée profane. 

An reste, mes sentiments me faisaient un devoir 
d’attendre; d’abord, parce que, étant ma femme, je ne 
voulais la tenir que d’elle-même; ensuite, si quelque 
mystère l’obligeait d’en agir ainsi, je ne tarderais sans 
doute pas à l’éclaircir, et prendre un parti tel que pou¬ 
vaient le commander les circonstances. 

Je m’abstins donc avec soin de tout ce qui aurait pu 
lui causer le moindre trouble sérieux ; considérant que 
le plus grand des malheurs qui pût m’arriver, en ce 
moment, c’eût été de m’aliéner son affection naissante, 
et rester seul et froid, au milieu d’une peuplade inculte 
et barbare. Et puis, il faut bien le dire, sa supériorité 
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m’écrasait, et pourtant on ne découvrait rien, dans 
son être, qui fit rêver aux choses d’en haut, — le 
christianisme n’avait pas passé par là, — mais sa 
beauté avait en soi des splendeurs magiques, d’un 
étonnement inouï; il me semblait, à la voir, être dans 
un monde irrêvélé, entouré de choses étranges, et na¬ 
geant dans une atmosphère inconnue, peuplée de 
palais lluides et rayonnants, vus à travers les bruines 
légères d'un pays enchanté. 

Sa bouche parlait au-dessus de la mienne, et chaque 
syllabe qui s’en échappait, résonnait comme une pièce 
d’or tombant, dans un vase de cristal. Son haleine était 
fraîche et embaumait, et son regard, profond comme la 
mer. 

Elle mit sa petite jupe et sortit. 

Quand elle rentra, je la pris par la main, et lui fis 
connaître l'usage des différents ustensiles d’Iîurope. 
Nous déjeunâmes, et cette lois le couvert fut mis d'une 
manière passable; puis, le repas terminé, elle recom¬ 
mença ses cajoleries, car elle s’enivrait de ses propres 
enfantillages qui ne finissaient plus. 

Oh! comme elle était heureuse! elle, depuis si long¬ 
temps restée seule, pauvre, étrangère et rebutée de 
toute une populace ignoble, de se sentir appréciée et 
chérie. Elle ressemblait à ces grands poètes, que l'on 
tire du bouge où la misère les a jetés. 


CHAPITRE VI 

Dans l’après-midi, Répataïvo arriva, accompagné 
de'son intendant, 


« 
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Le rusé monarque, dans l'intérêt de sa propre di¬ 
gnité, ne voulait pas me faire connaître l’objet réel de 
sa visite, bien que chaque grognement de mon cochon 
lui donnât comme des secousses électriques. 

La Fleur-des-Eaux était couchée sur son hamac; le 
roi eut l'air de ne pas l’apercevoir et vint droit à moi, 
puis , ne sachant trop par où entamer la conversation, 
se mit à parler politique, une science dans laquelle 
je n'ai jamais eu l’intention de hriher; je ressemble, 
en cela, aux députés de mon endroit, le ministère 
pense pour eux et ils votent pour lui, cela se compense 
à peu près. 

— Voyez-vous, me dit le roi, en secouant la cendre 
de son calumet, j'entre chez vous sans cérémonie, car 
non-seule ment je ne me considère pas comme votre 
supérieur, mais tout au plus comme votre égal. Les 
grandeurs ne m'éblouissent que fort médiocrement; on 
me dit bien que je suis un arrière-petit-fils du soleil; 
il x>e11 1 y avoir, sans doute, un peu d’exagération en 
cela, de la part de mes généalogistes; mais pour moi-, 
il me suffit de savoir que je fais partie de cette famille, 
et même à un degré assez éloigné. 

Vous voyez donc par là, que je ne m’illusionne pas 
sur les tendances orgueilleuses des peuples, à vouloir 
faire des dieux de leurs souverains. 

Je sais bien que naître à l’ombre du trône, impose 
le devoir de l’entourer d’un certain éclat; la monarchie 
a naturellement besoin de garder le prestige dû à son 
origine, c'est le palladium de sa conservation; mais en 
dehors des cérémonies publiques, je suis un homme 
tout comme un autre, et même un assez bon enfant; 
c’est pourquoi je venais m’informer si le séjour de cette 
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île vous était toujours agréable, et si vous continuiiez 
à nous honorer de votre présence parmi nous. Mainte- 
liant que vous êtes marié, je serais heureux de compter 
un homme de haute distinction, comme vous Têtes, 
au nombre de mes sujets. 

Cette entrée en matière semblait assez adroite; mais 
par malheur, mon cochon oui était à quelques pas de 
là et faisant, de temps en temps, l’office d’interrupteur, 
en atténuait singulièrement l'effet; ce qui parut con¬ 
trarier le téania, aussi passa-t-il brusquement à un 
autre ordre d’idées. 

— A propos, ajouta-t-il, comment trouvez-vous nos 
femmes d'Gualan? J oubliais, ma foi, de vous en parler. 

Je lis alors descendre la Fleur-des-Eaux de son ha- 
mac et, la lui présentant ; 

— Je n’ai bien regardé que celle-ci, répondis-je. 

La pauvre enfant, qui n’avait pas l’habitude d’être 
observée d'aussi près, se serrait contre moi et trem- 
■ blait comme la feuille. 

— Tiens! fit ie roi en la voyant, il y a donc encore 
des blancs parmi mes sujets, ou si vous l’avez fait 
changer de couleur ? 

— Non, lui dis-je, elle a toujours été blanche; mais 

#i 

elle se teignait le corps, afin de passer inaperçue. 

— Alors, c’est différent. Je ne puis pas vous faire 

l’éloge de ses charmes : nous avons, vous et moi, des 

► * 

idées sur le beau qui diffèrent essentiellement, c’est 
pourquoi j’avoue mon incompétence à son égard; seu¬ 
lement, je me permettrai de vous demander si le choix 
que vous avez fait répond à vos espérances ? 

— Il les dépasse même, répondis-je avec une cer¬ 
taine fatuité, 
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— Allons, allons, fort bien. Mais, à propos, com¬ 
ment s’appelle-t-elle donc? Voyez-vous, j’ai déjà oublié 
son nom. 

— Eleur-des-Eaux, lui dis-je. 

— Voilà un nom qui doit sa rapporter à des disposi¬ 
tions particulières. En Europe vous recevez des noms 
donnés au hasard, et qui n’offrent, le plus souvent, 
aucune signification précise; tandis qu ici, chaque dé¬ 
nomination ne convient qu’à celui qui se l’attire. Ainsi, 
par exemple, en m’appelle R. épatai vo, eh bien! cela 
veut dire imposant, formidable, majestueux, juste et 
bon. 

— Je suis heureux de savoir que vos rares qualités 
vous aient rendu l’objet d’appellations aussi flatteuses, 
et ce serait faire injure aux convenances, et même au 
simple bon sens, de 11e pas supposer que vous les mé¬ 
ritez toutes, répliquai-je, en prenant la balle au bond. 

— Vous me flattez , je crois , répondit le téama d’un 
air câlin. 

— Non, je répète vos paroles, et pour vous témoi¬ 

gner ma reeonnaisance de la femme que vous m’avez 
donnée , comme marque de ma haute estime. 

— Eli bien 1 dit le roi haletant, et qui attendait la On 
de ma phrase. 

— Eh bien! poursuivis-je avec désinvolture, je vous 
donne mon cochon. 

Lorsque le téama entendit ces dernières paroles, sa 
joie éclata si franchement, que ce monarque imposant, 
formidable, majestueux, juste et bon, se mit à sauter 
comme un cabri; sa figure devint épanouie et radieuse; 
on eût dit qu’il se mettait des lampions à lui-même et 
s’illuminait en dedans, tandis que le ûdele Tépéhé, 






image vivante de son maître, se tenait par les côtes, 

» 

riant comme un possédé, et faisant toutes les contor¬ 
sions d'un chat qui a avalé une épingle. 

Bientôt le cochon, le monarque et son intendant 
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gagnèrent la porte, et coururent à travers champs avec 
un enthousiasme désordonné, de riais aussi fort qu’eux. 

Seule, la Kleur-des-Eaux ne riait pas. £lle voyait 
partir avec peine la pièce la plus importante de nos 
faibles provisions ; sans comprendre, il est vrai, que 
je m’acquittais d'un tribut dont elle était l’objet.; niais 
tout ce qui m’appartenait semblait déjà éveiller sa sol¬ 
licitude au plus haut point. 

Enfin, la voyant un peu rêveuse, je fus obligé de 
lui faire entendre que j’avais donné mon cochon en 
échange d'elle-môme. 

C’est alors qu’étant allée chercher un clou, elle me 
dit. de le porter au roi, et de ramener mon boa (animal), 
jugeant qu’elle était payée assez chère avec un clou. 

La malheureuse y pensait-elle? Aller offrir un clou 
à un souverain, et pour prix de ma femme encore ! 

Mais c’eût été un acte de dérogation, capable de nie 
perdre dans l’estime publique. II ne fallait pas songer 
non plus à lui faire entendre qu elle était au-dessus de 
tout ce que je possédais; sa modestie naturelle et l’u¬ 
sage du pays s’y opposaient formellement, c’est donc 
pourquoi elle alla se jeter sur sou hamac et nie bouda. 
J’eus beau m’approcher d’elle, dans le dessein de 
changer ses idées; elle s’abandonnait à toutes mes ca¬ 
resses avec une entière abnégation, mais sans y ré¬ 
pondre en rien. 

Ce que voyant, je pris mon fusil sur mon épaule et 
sortis. 


43 


GUAPÏTRE VIH 

Mon absence fut longue, car je ne rentrai que deux 
heures après la nuit, et tout couvert de rosée. 

Sous l’équateur, le soleil est tellement ardent, que 
la chaleur qu’il développe, s’élevant à des hauteurs 
immenses, laisse dans leur état naturel les molécules 
humides qui se dégagent de la surface des eaux et de 
la terre; de sorte que ces particules aqueuses ne se 
congelant pas, non-seulement ne reflètent pas les 
rayons du soleil quand il est sous l’horizon, mais en¬ 
core ne s’éparpillent pas dans l’espace : elles retombent 
lourdement sur la terre , par le poids de leur propre 
densité , et c'est là, à mon avis, ce qui produit à la fois 
et l’absence de crépuscule et l’abondance des rosées, 
sous ces latitudes brûlantes, lesquelles rosées sont par¬ 
ticulièrement meurtrières pour le voyageur attardé et 
vêtu légèrement. 

J’en fis l'expérience deux jours après. 

En rentrant à F habitation, beaucoup plus préoccupé 
de ma femme que de moi-même, j’oubliai de changer 
de vêtements. 

La Fleur-des-Eaux vint à moi, avec son expression 
débouté habituelle; mais elle parut m’adresser quel¬ 
ques reproches sur mon oubli de l’heure convenue, et 
m’engagea à me mettre à table incontinent. 

I je repas 11e fut pas gai. Lorsque je me couchai, elle 
resta accroupie sur une natte, prit une de mes mains 
qui pendait hors du lit, et passa la nuit dans cette atti- 
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Uide. Le lendemain, t'eus un léger frisson, et deux 
jours après , je tombai malade. 

La pauvre Fleur-des-Eaux, qui restait continuelle¬ 
ment auprès de moi, ne savait que faire ; elle était trop 
Jeune peur avoir la moindre expérience des maladies. 

Un jour, le téama arriva seul. 

— Tiens I me dit-il, vous dans cet état? Et comment 
cela vous est-il arrivé? 

Après qu'il eut entendu mes explications. 

Ce n’est rien, continua-t-il, vous êtes allé au soleil, 
vos pieds sont froids, votre tête brûlante; il ne faut que 
rétablir l’équilibre, en attirant une chaleur douce et 
continue à vos pieds, et pour ce faire, vous allez voir 
le moyen que j’emploie; il est d’une simplicité élé¬ 
mentaire. 

Après cet exorde, il adressa quelques paroles à la 
Fleur-des-Eaux , qui fit des signes de dénégation et 
voulut s’enfuir ; mais il la retint. 

— Qu’allez-vous faire? lui demandai-je. 

— Vous allez voir. 

Puis, sans m'en avertir, mon Répataïvo arradia, 
d’une seule main, la jupe et la ceinture de la Fleur- 
des-Eaux, qui opposait de la résistance , et la jeta bru¬ 
talement toute mie à mes pieds, qu’il plaça, l’uiqaprès 
l’autre, sur le ventre de cette malheureuse. 

Ah! si j’avais eu mes forces habituelles I je crois que 
d’un coup de poing, je changeais la forme du gouver¬ 
nement de nie, tant j’étais en colère. 

— Sortez , dis-je au roi ; mais il ne comprenait pas, 
et continuait à parler, sans daigner m’entendre. A bout 
de forces, et en quelque sorte cloué où j’étais, je me 
mis à considérer la pauvre Fleur-des-Eaux, tremblant 
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sous mes pieds. Son visage, pâle et contracté, expri¬ 
mait ia plus vive crainte; l’œil était vitreux et sans 
larmes. J’avais entendu le bruit sourd produit par sa 
tête, en tombant sur le sol, et son état me jetait dans 
une anxiété indescriptible. 

Pauvre être, si faible et si doux, fallait-il que je la 
visse réduite en cet état, par la froide insensibilité d’un 
sauvage ! 

A la fin, Rêpataïvo comprenant que je ne le voyais 
plus et ne F écoutais pas, prit le parti de s’en aller. 

— Au revoir, dit-il en sortant, tout émerveillé de 
sa sottise. 

— D'accord, répGndis-je sur un ton que je voulus 
maîtriser. 

Aussitôt que le roi eut franchi le seuil de la porte, 
la Fleur-des-iSaux cessa de trembler, son visage n’ex¬ 
prima plus que F impassibilité de la brute. Bon corps, 
blanc et soyeux, dont le sang s’était retiré vers le cœur, 
avait des reflets limpides et argentés qui miroitaient à 
la lumière. 

Mon inspection ne dura pas une minute; j’ôtai im¬ 
médiatement mes pieds de dessus ce corps si suave, que 
je sentais lléchir et bouillonner sous ce poids indigne, 
et je l’appelai. 

Se relevant alors. 

— Tu sol eres bueno , me dit-elle en espagnol, et son 
front vint retomber sur mon épaule, tandis que ses 
.jolis bras m’entouraient si délicatement, que je les 
sentais à peine. Sa poitrine, appuyée contre la mienne, 
me renvoyait toutes les pulsations de son cœur, qui 

battait violemment. Sous ses jambes jointes et repliées, 

8 

ses pieds^se croisaient l’un par-dessus Vautre. Placée 











ainsi, et tandis que je la soutenais faiblement, elle se 
mit à fondre en larmes. 

Puis ses larmes faisant place à de longs soupirs en¬ 
trecoupés , elle s’endormit. 

Pauvre enfant! Où était ta mère?... hélas!... 

Mais, dis-je en me ravisant, si elle est seule au 
monde, 11e suis-je pas son mari? 

Un mari! Pour mon compte, ce personnage m’a 
toujours produit l’effet d’un monsieur habillé de noir 
et cravaté de blanc; étriqué, racorni, bête et fade, 

comme tous les maris modernes du Théâtre-Français. 

■** 

Dirai-je son époux? 

XJn époux, c’est quelque chose de rond et d’obèse, 
rappelant les caprices de la plus haute chinoiserie, un 
citoyen gaillard, coiffé d’un chapeau blanc, cravaté 
par sa femme, et faisant sa barbe tous les matins. Alors 
j’étais son amant; mais un amant suppose une maî¬ 
tresse, comme une montagne suppose une vallée; or, 
je n’étais pas son amant. Etais-je son protecteur? Ce 
mot seul produit l’effet d’un personnage aussi nul 
qu'important, qui salit tout ce qu’il touche; une sorte 
de bourreau inconscient de sa mission. Etais-je donc 
son ami? Un ami n’est pas aussi tendre. 

Que pouvais-je donc bien être? Elle s’était donnée à 
moi comme esclave ; mais je l’adorais, et le prêtre n’est 
pas, que je sache, au-dessus de son idole; donc je 
n’étais pas son maître; néanmoins, je participais un 
peu de tout cela, et si vous connaissez une dénomina¬ 
tion (fui puisse s’adapter exactement au rôle que je 
remplissais alors auprès d’elle, faites-la-moi connaître. 
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CHAPITRE IX 

Or, la jeune étrangère était endormie, son souffle, 
régulier et sonore, rappelait le bruit lointain d'une 
cloche, qu’apporte le vent au pêcheur qui regagne son 
village. 

Bientôt une main, abandonnant peu à peu mon 
épaule , vint mollement s'abattre dans la mienne. 

J'examinai cette main attentivement. 

Chaque ongle était rayé de trois cotes , dont celle du 
milieu, terminée par une pointe légèrement arrondie, 
et les deux autres qui, partant de la naissance de ce 
même ongle, formaient, à leur extrémité, deux demi- 
festons de cliai|ue côté; puis , la mince membrane qui 
joint les doigts ensemble, s’avançant un peu sur les 
phalanges de chaque doigt, rappelait, en quelque sorte, 
une main palmée, comme on en trouve chez les oiseaux 
aquatiques. N’étant pas initié aux mystères de l’antlîro- 
pologie , ces détails ne me produisirent que peu d'im¬ 
pression. 

En voulant porter cette main à mes lèvres, le mou¬ 
vement que je fis détruisit l’équilibre, et la Fleur-des- 
Eaux, tombant à mes côtés, s’éveilla. Après s'être 
relevée; elle se rapprocha de moi. Je pris de nouveau 
une de ses mains, et lui fis part de ines observations, 

ce à quoi elle répondit : 

— MANTA ! 

Je ne compris pas ce mot, mais le ton dont il fut 
prononcé avait quelque chose de si tristement glacial, 
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qu’il me semblait entendre quelqu’un dire : Je suis 
lépreux. 

Après m’avoir eu montré ses deux mains, elle me fit 
voir ses yeux, flout l'iiis presque rouge, se terminait 
par un cercle fin, d’un noir nacré. Le bord de ses pau¬ 
pières, bien que garni de longs cils noirs , était d’un 
rose tendre, rappelant assez l’intérieur de certaines 
conques marines ; cet ensemble de choses donnait à son 
regard une expression étrange. 

Elle ouvrit la bouche et me fit remarquer ses dents, 
toutes parfaitement rangées; seulement, les canines 
différaient essentiellement des nôtres, en ce qu’elles 
étaient beaucoup plus fines et légèrement recourbées 
vers l'intérieur, et, à chaque chose qu’elle me faisait 
remarquer, elle répétait avec sa tristesse habituelle : 

— HANTAI 

Puis elle se baissa pour me montrer ses pieds ; mais 
s’apercevant alors qu'elle était, nue, elle m’implora d'un 
air si craintif que, devinant son intention, je l’invitai 
moi-même à s’éloigner. 

Quand elle se fut drapée dans son madras, elle vit 
que sa jupe d’écorces, ornée de plumes brillantes, 
était déchirée et sa ceinture rompue; mais en peu de 
temps, tout fut remis en ordre, et je l’envoyai chercher 
la Madre-negra , sa mère adoptive. 

Après son départ, j’allai ramasser trois figurines de 
bois, attachées ensemble par un fil rouge, et me mis à 
les considérer. Ces hochets, sculptés avec nne naïveté 
tout enfantine, représentaient trois bonshommes pas¬ 
sablement hideux , ayant des yeux figurés par de petits 
morceaux de verre. Gomme j’avais souvent entendu la 
Fleur-des-Eaux parlant seule, et, vu son extrême jeu- 
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liesse, il n’y avait rien d’ëtonnant à ce qu'elle jouât à 
la poupée en silence. Je plaçai donc ces joujoux auprès 
de moi et attendis son retour. 

Elle ne tarda pas à rentrer, en effet, accompagnée 
de sa mère adoptive et dune autre femme qui, ayant 
compris la cause de mon indisposition, envoya la 
Fleur-des-eaux chercher certaines herbes; mais eu 
approchant de moi, le premier mouvement de ces deux 
matrones fut suivi d'une émotion terrible : elles ve¬ 
naient d'apercevoir les poupées de la Flenr-des-eaux, 
et ces poupées n’étaient ni plus ni moins que des dieux, 
et ces dieux n’étaient pas les leurs! 

Dès que je ine rendis compte du motif de leur épou¬ 
vante, je pliai dans mon mouchoir cette très-peu sainte 
trimourti, et bientôt ces dames me prièrent de me 

mettre à nu ; ensuite, oignant leurs mains d'huile de 
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coco, elles me les passèrent sur toutes les parties du 

4 

corps. 

Cette opération terminée, la Fleur-des-eaux rentra, 
apportant différentes herbes qu’elle lit bouillir, et en 
composa une sorte de breuvage que je pris assez faci¬ 
lement, lequel breuva ge détermina nne transpiration 
abondante; l’expérience fut renouvelée, trois jours 
après j’étais guéri. 


CHAPITRE X 

* 

lne après-midi, Répataïvo s’annonça, escorté de 
son inséparable intendant. Dès qu’il fut entré, j’allai 
lui demander pourquoi il se permettait de renverser à 
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terre, une femme qui 11e l'offensait nullement, et qu’il 
était de mon devoir de protéger. 

Naturellement, il s’excusa sur l’usage et la nécessité; 
mais ces raisons me parurent si peu satisfaisantes, que 
je gratifiai ce majestueux personnage de deux soulllets 
bien appuyés, . • ‘ 

Aussitôt le brave homme prit ses jambes à son cou, 
et se mit à courir comme un lièvre. Quant à son fidèle 
intendant, et contrairement aux règles de l'étiquette 
en usage dans les cours, il précéda son maître, cette 
fois, et s’enfuit dès le premier soufflet, ce qui me parut 
extrêmement regrettable; car il me semblait que ce 
monsieur était conformé expressément pour recevoir 
des coups de poing, et j’aurais éprouvé un agréable 
soulagement à le rosser selon son mérite. 

A partir de ce jour, la Fleur-des-eaux commença à 
n’etre pas fort rassurée sur mon compte. Selon elle, les 
Falangs (Européens), en général, devaient être des 
modèles de politesse et d’urbanité, et maintenant elle 
se voyait, avec une crainte mêlée de regrets, l’esclave 
d’un homme tout au plus à la hauteur d’un sauvage, 
pour l’indulgence; c’est pourquoi elle se mit en tête 
de m’éviter. 

Je la laissai agir à sa guise, et n’eus pas l'air de 
m’eu préoccuper le moins du monde. Cependant, 
voyant qu'à la fin j’étais toujours le même à son égard, 
elle se rapprocha de moi. C’était là mon hut, puisque 
cela m'amena à lui demander si elle se considérait 
comme ma femme ou comme mon esclave. 

— Comme ton esclave, dit-elle. 

— Alors je vais me marier. 

— Tiens, j’y pense, se mit-elle à dire aussitôt, voilà 
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au moins trois jours que nous n’avons mangé de pois¬ 
son. La mer est belle, je vais plonger et choisir. Sois 
sans crainte et au revoir. - ■ 

Puis elle partit sans attendre davantage. 

Si vous voulez connaître l’art d’évincer les questions, 
consultez le beau sexe de l'Ile d'Oualan. 

Singulière femme, dis-je en moi-mème. 

En effet, depuis que nous étions mariés, elle s'était 
constamment tenue sur une réserve qui eût fait hon¬ 
neur à la vestale la plus digne de ce nom. A part cela . 
sa bonté, sa douceur, son dévouement étaient inima¬ 
ginables. 

Je comprenais déjà bien son langage , et elle-même 
se trouvant connaître l’espagnol, apprenait le français 
avec une grande facilité; mais qui était-elle, d’où 
venait-elle et que voulait-elle? Voilà ce que j’ignorais 
absolument. 


CHAPITRE XI 

« 


Quand elle rentra, j’étais en compagnie de Méïo, le 
prêtre qui nous avait unis selon la religion pratiquée 
dans File. 


Cet homme, qui paraissait âgé de soixante ans envi¬ 
ron . était d’un extérieur annonçant une certaine in- 
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telligeuce; mais il croyait de bonne foi que tout se 
rapportât à son dieu. 

— Tenez, me disait-il naïvement, nous manquions 
d’eau, de grêle et de tonnerre depuis bien des lunes; 
mais étant ici le délégué d'Oupa, je me suis entendu 













avec luij et quelques jours après, il nous a envoyé 
toutes ces choses-là. 

— Mais, lui demandai-je, qu’est-ce donc que ce dieu 
Oupa? 

— Oupa? c’est le dieu national, un dieu fait expres¬ 
sément pour nous, et qui, grâce à moi, connaît tout 
ce qui nous est nécessaire dans cette île ; seulement, je 
sais le demander en temps opportun; et s’il ne nous 
l’accorde pas sur-le-champ, c’est que son pouvoir a des 
limites ou que le dieu est occupé ailleurs. Ainsi, vous 
comprenez bien qu’il ne saurait pleuvoir partout en 
môme temps, de là vient que l’on ne peut ; »as contenter 
tout le monde à la fois. 

A propos, poursuivit-il en s’interrompant, connaît- 
on Oupa en Europe? 

— Pas le moins du monde. 

— Et pourtant vous vous dites civilisés ! 

— Oui, et nous le sommes ; mais nous devons notre 
civilisation au christianisme, à nos lois, à nos sciences 
et à nos arts. Or, étant plus instruits que vous, nous 
devenons meilleurs : ainsi, en Europe, le vol est géné¬ 
ralement blâmé et puni. 

— Ici, me répondit le prêtre, nous ne connaissons 
pas le vol. Tout est à tous ; la propriété n’étant pas 
constituée. 

*■ 

— Votre hutte est à vous. 

— Chacun a la sienne, qu’il bâtit où bon lui semble 
et comme il lui plaît. On n'a donc pas besoin de celle 
d’un autre. 

— Vous avez des femmes qui vous appartiennent 
exclusivement. 

— Nos femmes ne sont que des esclaves volontaires 
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et, an cas où l’un des deux n’est pas content de l’autre, 
l’homme échange avec un ami. J’ai connu d'excellents 
résultats dûs à cette institution. 

— Mais alors que deviennent vos enfants? 

— Nos enfants sont notre unique richesse ; plus nous 
en avons, mieux nous sommes soignés sur nos vieux 
jours. 

— Et que fait celui qui n'en a pas ; 

— Il en adopte, parbleu ! 

— Vous êtes anthropophages? 

Nous ne mangeons pas l’homme qui meurt naturel¬ 
lement. 

Sybarites, va! Et vos ennemis? 

— Que voulez-vous que nous fassions de nos ennemis 
morts? 

Nous manquons d’outils pour creuser des trous pro¬ 
fonds et multipliés, et les abandonner aux mouches, 
c’est la peste ou au moins le charbon. 

— On les jette à la mer. 

— La mer nous les rapporte, répondik-il brusque¬ 
ment. 

— Mais parlez-moi donc de votre dieu Oupa. 

— C’est juste. Ici, chacun de nous est à peu près 
baptisé ; mais sans en être meilleur chrétien pour cela , 
parce que tout le monde sait que vous autres catho¬ 
liques, vous ne valez pas mieux que nous. Au lieu de 
nous civiliser, vous ajoutez vos vices aux nôtres : nous 
vivions dans un état de paix et d'innocence, et vous 
avez introduit parmi nous l’ivrognerie et la débauche, 
qui déciment la population après l’avoir démoralisée. 
Vous nous forcez au travail, et de quel droit? S’il est 
nécessaire que cent hommes s'éreintent quotidienne- 
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ment pour arrondir le ventre d'un monsieur, je déclare 
que ce monsieur est un ennemi public, dont on fera 
bien de se défaire à la première occasion. 

Vos demeures, il est vrai, sont belles, hautes et 
spacieuses ; mais on prétend que ceux qui les cons¬ 
truisent 11e sont pas dignes de les habiter; ils se blot¬ 
tissent dans des huttes étroites et sans air, qu'ils 11'ont 
pas meme le droit de réparer, parce qu’elles ne leur 
apparliennont pas. Ainsi, un pave donc pardes heures 
d’un travail p *nible, le droit de reposer sa tête sous un 
toit étranger. Vous trafiquez de l'air, vous frappez le 
sommeil d'un impôt. Et dans ces festins où les mets 
sont si variés et si délicats, on laisse froidement passer 
son frère sans nourriture, tandis que l’on contracte 
une indigestion. 

Allez, je sais également tout ce qu'il y a de larmes 
dans les parures de vos femmes, ou sur la robe de vos 
prêtres; ces deux êtres, sensibles par excellence, ne 
s’en sont même jamais aperçu. Qu’ont-ils fait de leur 
cœur, dites-moi ? 

Votre agriculture est florissante, j'en conviens ; mais 
le sol étant toujours accaparé par une poignée d'hommes 
rapaces et indifférents, il s’ensuit de là que celui qui 
cultive, ensemence et récolte, n’a plus rien à prétendre 
quand son travail est terminé, parce que cela n’est pas 
à lui. Celui qui fait tout 11’a rien, celui qui ne fait rien 
a tout. Tels sont les résultats de vos lois et la morale 
de votre religion. 

Maintenant je vais vous parler des mérites du dieu 
Oupa. - 

— C’est inutile, répondis-je, faites-moi simplement 
connaître le rituel de vos prières, Au reste, la morale 
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du prêtre me répond de l’excellence du dieu, et si vous 
abordiez en Europe_ 

— Que feriez-vous? 

— Autrefois je vous aurais brûlé bel et bien, main¬ 
tenant je vous mettrais simplement en prison, en 
ayant soin , toutefois, de vous signifier de ne pas pro¬ 
pager, à l’avenir, des théories subversives de l’ordre 
social, politique et religieux établi dans ma nation. 

— De sorte que si nous nous chamaillons quelques 
fois avec vos missionnaires, usant du même droit, 
nous accomplissons le même devoir, alors qu'avez-vous 
à voir là-dedans? 

— Nous sommes la civilisation : l'idée s’appuyant 
sur la force. 

— Et quand une idée n’est pas appuyée sur la force ? 

— Nous la crucifions. 

* 

— Bravo! 

Le rituel de nos prières, ajouta-t-il, est la tradition 
orale des croyances de nos pères ; il se compose 
d’hymnes chantées par le peuple, tandis que le prêtre 
danse et officie.... Auriez-vous quelque instrument de 
musique, par hasard? 

— Oui, répondit la Fleur-de s-eaux, en allant cher¬ 
cher son téorbe. 

— Ah! pardon, poursuivit Méïo, en s’adressant 
toujours à moi, mais si je danse, me donnerez-vous 
un clou ? 

* 

— J’v consens, dis-je après un moment de réflexion. 
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CIIAPITRF XII 

■ w 

La Fleur-des-eaux revint s’asseoir à sa place, et se 
mit à chanter en polynésien. Jamais je n'avais entendu 
une voix semblable, comme force et comme étendue: 
chaque son qu'elle émettait résonnait à la quinte. On 
eût dit deux voix dans une seule. 

Quant à la musique, lente, sans caractère bien 
précis, et pleine d’intervalles trop distancés ramenant 
des modulations impossibles, c’était de la musique 
sauvage, et voilà tout. 

Je regardai le visage de ma chanteuse, il n'exprimait 
rien ; il est vrai qu elle avait d’autres dieux, c'est pour¬ 
quoi on eût dit un enfant de chœur, psalmodiant quel¬ 
que antienne latine; mais Méïo faisait, au contraire, 
mille contorsions désagréables et dévotes. 

J'étais tellement émerveillé de la voix, que j'oubliais 
Le prêtre et la musique. Quant au poème, quoique bi¬ 
zarre , il renfermait néanmoins des beautés de premier 
ordre , et je ne puis m’empêcher de citer une certaine 
strophe, que je craindrais d’affaiblir en la traduisant, 
parce qu’elle offre un caractère de sublimité que notre 
langue ne saurait atteindre; la nuance de certains 
mots nécessitant des périphrases trop longues pour 
n’être pas languissantes. Au reste, cela est d'une sim- 

* ^ 9 * * . 

plicité et d’une harmonie tellement frappantes, qu'il 
me semble que chacun peut s’en faire une idée exacte 
à la simple audition. Je reproduis également celte 
strophe, pour être agréable aux personnes familiarisées 











avec 1 b dialecte liturgique des peuplades océaniennes, 
et je pense qu elles ne seront pas fâchées de retrouver 
ce fragment si connu, qui mérite, à tous égards, de 
fixer l’attention des vrais littérateurs. 

Le voici : 

Rifa, daïmo doula, ta, 

Keïda vou, mahila pa, 

Dohulo ouli a foumra da : 

* 

Bischehka, sé véouka ma. 

Emaïo touséouala, fa, 

Choubi, séfo kévoula ra ; 

Ma Oupa-ro divoula, ka 
Ché Oupa, huïac ota, na. 

Je fus, il est vrai, tellement frappé de ce passage, 
que je fis signe au prêtre de s’arrêter un instant, et 
priai la Fleur-des-eaux de me le répéter. 

— Nous avons encore, me dit Méïo, une sorte de 
danse sacrée fort remarquable; mais il faut deux per¬ 
sonnes pour en assurer l’exécution : un homme et une 
femme, tandis qu'un troisième personnage chante un 
air vif et capricant. Chantez-vous? 

— Certainement ; mais je ne connais pas vos hymnes. 

— Qu'importe ! vous direz autre chose si bon vous 
semble; toutefois, dites-le en français, pour ne pas 
profaner la sainteté de nos mystères, en dénaturant le 
caractère majestueux de nos institutions sacerdotales. 

— Gomment nommez-vous cette danse? 

— Le pas nuptial. Prêtez-moi la Fleur-des-eaux, et 
dites un hymne de votre pays accommodé à la circon¬ 
stance. 
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Aussitôt, prenant le téorbe, et après l’avoir accordé 
à ma façon, je me mis à chanter « la ronde du Brési¬ 
lien » d’Offenbach : 

Voulez-vous accepter mon bras ? 


Dès la première strophe, on eût dit que mes deux 
danseurs n’avaient jamais connu que cette mélodie en¬ 
diablée , tant ils en saisissaien t bien toutes les nuances, 
en retombant avec une précision rhythmique que n’eût 
pas désavouée un premier prix du Conservatoire. Ah ! 
si monsieur t iffenbach allait habiter l'ile d’Ou alan, il 
y serait le premier musicien du monde. 

Quant à la danse que l'on exécutait devant moi, je 
n'essayerai pas d’en faire la description : Méïo s'en 
acquittait en homme convaincu, tandis que la Fleur- 
des-eaux ne voyait que moi, en formant des pas dont 
elle ne soupçonnait pas même l'intention, car elle 
souriait tranquillement, comme un enfant qui se 
montre sous une robe neuve. Au reste, elle était d’une 
autre religion, et je l'ai déjà dit; mais quelle danse! 

Avis aux petits crevés. 

1 [eureusement que Méïo était fort vieux , tandis que 
la Fleur-des-eaux était toute jeune ; sans quoi, j'aurais 
immédiatement mis à la porte ce prêtre d'Oupa. Mais 
arrivé au troisième couplet de ma ronde, les érotiques 
démonstrations du pontife essoufflé prirent un carac¬ 
tère tellement désopilant, que je partis d'un éclat de 
rire franc, bruyant et propre à déconcerter mes deux 
chorégraphes qui. en effet, s’arrêtèrent interdits; 
seulement, le fervent adorateur d’Oupa perdit l'équi¬ 
libre et roula aux pieds de la Fleur-des-eaux qui, lui 
sautant légèrement par-dessus la tête, vint se réfugier 
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auprès de moi, de sorte que je ne vis pas la fin. du pas 
nuptial, — danse sacrée, — tel qu’on l'exécute dans 
File d'Oualan, et c'est grand dommage; cela promettait. 

Lorsque Méïo se releva, son embarras était visible. 

Gomme prêtre, il devait au moins protester contre 
l’inconvenance de ma tenue à son égard; mais en 
même temps, l'espérance d’avoir un clou lui conseillait 
d’user d’une certaine tolérance; il s’arrêta donc à ce 
dernier parti et se montra assez accommodant, malgré 
sa déconvenue, aussi lui offris-je un grand verre d’eau- 
de-vie , qui vint aussitôt s’engloutir dans les vastes 
profondeurs et bruyantes concavités de son œsopliage, 
et pour le congédier dignement, j’y ajoutai, non pas 
un clou, mais un joli couteau d’enfant ayant un 
sifflet à F extrémité, ce qui le rendit le plus heureux 
des hommes ; c’est pourquoi il se remit à danser en 
nous quittant, je crois même qu’il dansa tout le long 
du chemin qu’il prit pour regagner son village. 


CHAPITRE XIII 

Dès qu’il fut parti, la Fleur-des-eaux revint prendre 
sa place accoutumée auprès de moi. Gtait-ce un effet 
de la danse ou je ne sais quoi? mais ce mélange de 
confiance affectueuse et de réserve exagérée quelle 
montrait à mon égard, me jetait, en ce moment plus 
que jamais, dans un trouble difficile à exprimer. 

Assis auprès d’elle , je ressentais toutes les joies de 
l’ainant, doublées de toutes les angoisses de la solitude. 

Enfin, dis-je à part moi, peut-être manqué-je d’au¬ 
dace. 
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S’il ne tient qu’à cela, ayons-en. 

Rien ne me semblait plus facile; la Fleur-des-eaux 
se considérant presque comme le complément de moi- 
même, sa soumission absolue à chacune de mes vo¬ 
lontés, semblait devoir justifier toutes mes espérances. 

J’eus donc un semblant d’audace; alors elle com¬ 
mença à me fixer tristement. Je voulus passer outre ; 
mais elle s’esquiva et se mit à pleurer. 

Importuné de.cette attitude à mon égard , je la rap¬ 
pelai . 

Elle revint aussitôt et me dit : 

— Laisse-moi en paix. Je sais ce que je suis et ce 

que je dois être. D’ailleurs, je suis bien là et j’y veux 

* 

rester libre, ajouta-t-elle en appuyant sa tête sur mon 
épaule. Et puis, tu js à moi jusqu’à mon dernier soleil. 
Cette fois ni as-ti comprise? 

C’est-à-dire que je ne comprenais rien , et cette crâ- 
nerie féminine, ayant quelque chose de si dispropor¬ 
tionné avec la personne qui en faisait parade, il me fut 
impossible de la prendre au sérieux. 

— Ah l voilà du nouveau, répondis-je en riant. 

A ces mots, son visage qui s’enflamma rapidement, 

prit une animation extraordinaire. Elle bondit comme 

■ 

une iîgresse et, dressée de toute sa hauteur, me cria 
d’une voix stridente : 

— Je te dis que tu m’appartiens. 

Mais ses forces ne répondaient pas à son énergie, 
car elle vint tomber à mes pieds, eu répétant son mot 
mystérieux : 

— Manta ! 

Cette scène inattendue m’avait causé une si vive 
émotion, que j’eus besoin d’un instant pour me remet- 




61 


ire. Cependant, le devoir l’emporta, et, ne voulant 
plus m’occuper que d'elle seule, j’allai la placer sur 
son hamac, où elle demeura froide et inerte, les yeux 
tout grands ouverts et ne regardant rien. 

Ses mains cherchaient alors quelque chose d’insai¬ 
sissable, indice flagrant des dernières luttes de l’agonie. 

Je mis ma main dans l’une des siennes, elle la saisit, 
la ramena sur sa poitrine et ne lit plus aucun mou¬ 
vement. 

Je passai mon autre main sous sa tète, envahie par 
une sueur froide qui semblait être le prodrome d'une 
vie prête à s’éteindre, ma bouche se pencha vers la 
sienne. 

Respirait-elle encore? C’est ce que je ne pus consta¬ 
ter; mais quand j'effleurai d’un baiser ses lèvres froides 
et bleuies, une légère contraction se manifesta sur son 
visage, puis plus rien. 

J’attendis. 

Une heure, deux heures s’écoulèrent de meme. 
Voyant alors que son état ne changeait pas, je résolus 
de faire avertir sa mère adoptive; mais il fallait, avant 
tout, me délivrer de la faible étreinte de cette main 

A. 

glacée, tenant toujours la mienne, et la force morale 
me faisait cependant défdut. Enfin, j’v réussis, non 
sans peine, car elle recommença à chercher; néan¬ 
moins, je ne pouvais pas la laisser ainsi, puisque je 
ne me comptais pour rien auprès d’elle. A la fin , je 
sortis en disant : 

—• Advienne que pourra! 

Et elle resta seule et mourante. 

Fort heureusement que, dix minutes après, ayant 
fait la rencontre d’un Canaque : 
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— Frère, lui dis-je, la Fleur-des-eaux se meurt. 
Va chercher sa mère, et je te ferai un présent. 

— J’aime les présents, répondit-il, mais j’aime 
surtout à obliger mon frère blanc. Rentre, et tu nous 
verras bientôt. 

Il se|mit donc à courir du côté de la cascade, tandis 
que, retournant vivement sur mes pas, j’allai reprendre 
ma place auprès de la Fleur-des-eaux, dont le regard 
conservait toujours la même fixité. 

Une demi-heure après, la mère adoptive entra, 
suivie de son mari et du naturel qui l’avait été quérir. 
Ce dernier me dit ; - j %im 

— Frère, aucun motif intéressé ne me poussait ici, 
lorsque tu m’as rencontré et chargé d’une mission ; 
maintenant elle est remplie, et puisque tu m'as promis 
un présent, où est-il? 

Je lui donnai un clou, cela mit fin à ses réclamations 
et il se retira, tandis que la pauvre Madre-negra criait : 


— Où est ma fille? 


— La voici, lui dis-je. 

— Mais elle est morte , oh! Oupa ! 

— Non. 

— Et qui l’a mise en cet état? 

» 

— Elle-même s'y est mise. 

— Ma fille vous gêne-t-elle, par hasard? 

— Non. 

— Est-elle douce à conserver ? 

— Je la garde. 

— L’aimez-vous? 

— Je l’aime. 

— La vérité repose-t-elle dans le cœur de mon dis 
blanc ? 







63 


— Le soleil luit dans ma poitrine et chante mes pa¬ 
roles . 

— Oh! s'écria-t-elle, ma pauvre Goul-ou-ti (fleur 
des eaux ou plutôt rose d’eau, en indo-polynésien), ma 
douce Mania , la plus belle de tout l’Océan pacifique ! 

Reviens, ma iille, reviens dans ma hutte dont tu 
étais le ravon du soleil et la rose des ombres. Les blancs, 

V ' 

vois-tu, les blancs sont tes ennemis et les nôtres. 

En disant ces méchancetés, elle se jetait sur ce corps 
pâle et froid, et s'arrachait ies cheveux de désespoir. 

Quoique habitué à ces démonstrations excessives, 
j’aurais voulu pour beaucoup pouvoir rester à l’écart; 
cependant j'étais si directement intéressé à tout ce 
passait autour de moi, que je ne pus m’empêcher de 
dire à la Madre-uégra : 

— Mais vous voulez donc la tuer? Si vous êtes venue 
ici pour dire beaucoup de choses et n’en faire aucune, 
retirez-vous ! 

— Un moment, dit-elle , en s'adressant toujours à 
moi, il y a de l’eau ardente (eau-de-vie) dans cette 
case, et quand l’eau ardente est d’uu cûté d’une habi¬ 
tation, le bâton est de l’autre côté. 

— 11 y a, dis-je à mon tour, de l’eau ardente seule* 
me n t. 

— Mon fils parle-t-il droit? 

— Que ma mère regarde la femme de son fils. 

— C'est vrai, ajouta-t-elle après l’avoir examinée 
minutieusement, je ne lui vois pas un nuage sur la 
peau. Mais alors mon fils a outragé ma fille. 

— La fille de ma mère est encore telle qu’elle s’est 
donnée à moi. 

— Mon fils la méprise? 


















— Le fils de ma mère l’élève haut dans son cœur, 
ainsi qu’elle le veut. 

— Les blancs sont de grands sorciers. 

— Non, car les blancs tordent leur bouche aux sor¬ 
ciers. 

— Qui envoie la mort de loin, peut causer l'agonie 
de près. 

— Les blancs font dormir leurs ennemis; mais ils 
apportent des fruits et le ciel bleu à leurs bien-aimés, 
et la fille de ma mère est ma bien-aimée. 

— Je veux avoir ma fille, s'écria-t-elle tout à coup. 

— Reste ici et garde-la. 

— Ma fille viendra sous ma hutte. 

— Ta tille est au blanc, et le blanc ne s’en sépare pas. 

— La foudre brise les rochers. 

— Oui, en les divisant, et je suis uni à ta fille. 

— J’aurai ma fille. 

— Après ma mort, si tu veux. 

— Soit, s'il le faut, grommela-t-elle en partant. 

Restait le mari; mais le pauvre diable était tellement 

ivre de haoua , que j'en eus facilement raison, et il se 
décida à suivre sa femme en titubant. 

Voilà bien les sauvages, pensais-je en revenant 
m’asseoir, chez eux tout est poussé hors des limites 
de la juste raison; ils vous adorent ou vous exècrent, 
et iis chérissent leur haine, au point quelle prime 
chez eux tous les sentiments d’humanité. 

Maintenant, me voici demeuré seul auprès d’une 
femme mourante, et personne ne viendra. En vérité, 
c’est à se croire au beau milieu de Paris, car on n'a pas 
plus de cœur ici que là-bas. Et pourtant. 

La nuit se passa froide et silencieuse. 
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La Fleur-des-eaux conservait toujours son effrayante 
immobilité. Le jour parut, le soleil éclata instantané¬ 
ment, comme une lampe à laquelle ou vient de com¬ 
muniquer le feu. • 

à * 

Mille oiseaux endormis sur les arbres ou le long des 
grèves, firent entendre un ramage assourdissant. Toute 
la nature semblait en fête, lorsque j’étais là, seul et 
navré, devant un être inconscient de sa situation. Je 
voulus m’endormir; mais il me fallait retirer ma main 
de la sienne, qui se remit à chercher. 

J’approchai alors ma tète, et cette main se posa sur 
mon visage. 

Je pns donc m’assoupir un instant. 


CHAPITRE XIV 

il était environ dix heures du matin, lorsque je 
m’éveillai, grâce à un léger bruit. Levant les yeux alors, 
j’aperçus une forme humaine sur le seuil de mon ha¬ 
bitation. 

C’était une femme. 

On devinait son origine étrangère au premier abord: 
sa peau rouge et son costume, annonçaient une In¬ 
dienne de l’Amérique septentrionale. 

Je n’avais jamais aperçu cette femme-là, dont les 
traits, à peu près réguliers, répondaient avantageuse¬ 
ment à l'idée que l'on peut se faire de ce type assez 
connu : le front fuyant et un peu étroit, surmontait des 
yeux très-expressifs, quoique petits , le nez était légè¬ 
rement aquilin et quelque peu fort à sa hase, les pom- 
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mettes des joues, fortement accusées, la bouche, petite 
et délicate, et le menton ovale. En somme, la tête était 
fine, la poitrine, robuste, et tout le reste du corps, bien 
découplé, annonçait à la fois la décence et la résolution. 

Un peigne doré, comme en ont les enfants, relevait 
sa chevelure lisse et noire, traversée par une grosse 
épingle en métal brillant. Deux perles pendaient à ses 
oreilles. Sur sa poitrine, se croisaient la corde d’un 
grand arc et l’attache d’un carquois, effleurant un 
poignard fixé à sa ceinture, et ses pieds étaient chaus¬ 
sés de mocassins. 

Le reste du costume annonçait presque l’opulence , 
comparé à celui des naturels de file, quoiqu’il n’en 
différât pas essentiellement. 

— Good morning , brother , Nancy Wilson , dit-elle 
en anglais, salue son frère pâle. 

— Que demande ma sœur? répondis-je dans la 
même langue. 

— Mon frère reconnaît-il ce poignard? 

— Parfaitement bien, il vient de moi. 

— Une mère l’a reçu en échange de sa fille qu’elle 
redemande. 

On échange tout, dans ce pays-là, et ma femme se 
trouvait être échangée trois fois : par le roi, par le 
prêtre et par sa mère. C’était, comme on voit, beau¬ 
coup d’échanges. 

— L’homme pâle, répondis-je, ne reprend pas ce 
qu’il a donné , et ne rend pas ce qu'il a reçu. 

— Mon frère semble plongé dans le lac de l’affliction. 

— Que ma sœur regarde, et elle en comprendra le 
motif. 

Alors Nancy Wilson se pencha doucement sur le 
hamac. 


m 
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— Poor child (pauvre enfant), murmura-t-elle, puis, 
s’adressant à moi, pourquoi ne l’envoyez-vous pas à sa 
mère? 

— Sa place est ici. 

— Ecoutez, poursuivit-elle, comme je suis fort 
connue de la Fleur-des-eaux et de la Madre-négra, 
c'est cette dernière qui, après avoir assemblé lin con¬ 
seil, m’envoie vous apporter deux propositions que 
voici: rendez la Fleur-des-eaux, et je vous laisse ce 
poignard, c’est la paix; ou gardez votre femme, et je 
vous laisse cet arc et ces flèches pour vous défendre.; 
demain vous aurez deux cents Canaques soulevés au¬ 
tour de votre habitation, et c'est la guerre. Réfléchissez, 
D’ailleurs, on a toujours le temps d’entrer dans la 
plaine des chasses bleues (le ciel). 

— Je n'accepte pas la paix à ces conditions, répon- 
dis-je; d'abord, j’ai des armes de feu pour combattre, 
ensuite une voile viendra me venger, si je dors du 
grand sommeil. 

— La voile est loin, mais l’ennemi est près; que 
mon frère pâle songe donc à sa défense. Je n’ai plus 
rien à lui dire. 

Et elle s’éloigna. 


CHAPITRE XV 

Après son départ, je m'occupai d'abord de sauver la 
Fleur-des-eaux. 

* 

Voyons, dis-je, il y a ici une contraction nerveuse, 
motivée par une commotion violente; de là dérive cette 
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atonie générale, causée par le retrait du sang vers un 
même point, et je crois que c est cela. 

Quand j’eus ainsi diagnostiqué sa maladie à ma 
façon, je me dis : tout va bien; mais à présent, il 
s'agit de trouver un remède ; or, \e ne sais pas faire la 
moindre infusion, et connue cette jeune femme est 
incapable de rien prendre, il faut donc abandonner ce 
moyen et en trouver un autre. 

Maintenant, il y a le bain. 

Qui, le bain est excellent pour remettre le sang à sa 
place; mais en cas d’obstruction des organes digestifs, 
>6 bain peut déterminer une rupture de quelque vais¬ 
seau sanguin et la tuer instantanément; et puis, dans 
quoi placer mon sujet ? 

On ne saurait prendre un bain dans une marmite. 

J’ai bien une feuillette; mais où mettre mon vin? 

Décidément, je déraisonne. 

Cherchons autre chose. 

Voyons : j’ai dit congestion au cœur et refroidisse¬ 
ment de toutes les autres parties du corps; de là, atonie 
générale. 

Il s’agit donc de rappeler le sang aux extrémités, afin 
de rétablir la circulation; or, ;e ne vois plus que cette 
méthode-là, dis-je résolument, en jetant mes pincettes 
au feu, et quand mes pincettes seront d'un beau rouge 
cerise, je ferai, sur les bras et les jambes de mon sujet, 
deux raies à la fois. 

Je sais bien que ce moyen est vif, très-vif ; cependant 
j’ai connu des chevaux qui s’en sont assez bien trouvés ; 
et puis, après tout, il ne faut pas laisser une pauvre 
femme mourir sans secours. 

Trouvant ce moyen d’un radicalisme qui correspon- 
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dait assez à la situation, je m’assis en me frottant les 
mains, et me mis à battre le rappel avec la pointe des 
pieds, comme pourrait faire, par exemple, un monsieur 
fort content de lui-même, quoique légèrement impa¬ 
tienté; mes pincettes ne chauffaient pas assez vite. 
Pourtant, en les retournant, j’aperçus que l’une des 
deux langues commençait à prendre couleur, et l’autre 
langue la suivit de près. 

Bon ! dis-je encore; cependant, si mes pincettes ne 
sont que rouges, elles deviendront froides avant que 
j’aie achevé l’opération, faisons-Ies donc chauffer à 
blanc, et pendant qu’elles chaufferont, préparons tout, 
afin de mieux réussir. Mon sujet se trouvait admira¬ 
blement disposé pour cela : figurez-vous l’un de ses 
bras pendant hors du hamac, tandis que l'autre était 
ramené sur sa poitrine ; ensuite, ses deux jambes s'ali¬ 
gnaient droite et serrées l’une contre l’autre. 

J’enlevai donc son moustiquaire et reconnus, après 
examen, que mes pincettes étaient chaudes autant que 
je Le désirais. 

Àhl cette fois, j’y suis, m’écriai-je avec enthou¬ 
siasme, en revenant auprès d’elle.Mais tout à coup 

me ravisant: grand Dieu! me dis-je tout bas, qu’al¬ 
lais-tu faire, malheureux! Dans mes préoccupations 
scientifiques, oubliant que la Fleur-des-eaux était une 
femme, et surtout la mienne , j allais donc brûler tout 
ce que j’adorais. 

Oh ! miséricorde ! 

Comprenant alors l'étendue du mal que je pouvais 
faire, je lançai vivement mes pincettes loin de moi, 
car elles ne me servaient que trop bien, dans ce mo¬ 
ment d'aberration criminelle. 



Tiens! va-t’en au diable, dis-je a cet ustensile, que 
je ne regarde plus sans émotion depuis cette époque. 

Mais voici du nouveau : c’est le hasard qui m'a guidé. 

Il est bon de remarquer que, souvent, le hasard a 
donné lieu à des découvertes scientifiques du plus haut 
intérêt; cependant, n’exagérons pas cette fortuite des 
circonstances, et croyons bien qu’un agent dynamique 
aussi puissant que la vapeur, avait besoin d'un Papin 
pour en analyser les forces et leur assigner un emploi. 
Au reste, un vase dont l’eau en état d'ébullition fait 
soulever le couvercle, est un fait normal qui ne saurait 
être remarqué du vulgaire, précisément parce que 
c’est un fait normal. Ainsi, laissons donc à Papin 
toute la gloire de sa découverte qui réside, non pas 
dans la chose elle-même, mais dans son application , 


ce qui est bien différent. 

11 n’en est pas de même de cet Anglais qui, se trou¬ 
vant un jour dans sou jardin, reçut la visite désa¬ 
gréable d une pomme qui vint lui tomber sur la tête. 
A la suite de cet accident, il développa, dit-on, son 
système de l'attraction universelle, ce qui m’a tout 
l’air d'un conte de ma mère l'Oie, 

Voyons : était-il bien nécessaire que Newton reçut 
une pomme sur la tête, — et pourquoi une pomme ? — 
pour comprendre que tous les corps tombant naturel¬ 
lement, tombent verticalement? 


Mais tous les corps voulus sont assujettis aux mêmes 
lois, et leur ligne de parcours ne variequ accidentelle¬ 
ment, selon leur forme et selon leur pesanteur spéci- 

* 

Tique. Ensuite, pour disserter sur la chute d’un corps, 
il faut au moins savoir d’où il vient; quand on reçoit 
un objet sur le crâne, C’est nue preuve qu'on ne l'a 


pas même aperçu, sans quoi on se fut retiré à temps 
pour l’éviter; d’où j’infère que Newton ayant reçu une 
impression produite par un corps, invisible pour lui 
en ce moment, a dû faire un raisonnement concernant 
son état actuel, qui devait plutôt rentrer dans le do¬ 
maine de la thérapeutique et de l’anatomie que dans 
celui des hautes mathématiques. 

Donc rhistoire n'est pas vraie, et comme elle ne 
s'adapte nullement aux étonnantes facultés de Newton, 
elle n’est pas môme vraisemblable. 

Ce que j’appelle un hasard scientifique, est un fait 
dû à un concours de circonstances naturelles, donnant 
lieu à un résultat entièrement accompli en dehors de 
nos prévisions. 

Ainsi, madame Montgolfier trouvant que sa jupe, 
fraîche repassée, est encore trop moite pour s'en vêtir, 
avise, au milieu d’une grande cheminée à manteau, 
un clou qui servai t à attacher la queue de la poêle. Elle 
suspend sa jupe à ce clou et s’en retourne vaquer à 
d'au très occupations. 

Survient son mari qui, en ouvrant la porte, établit 
un grand courant d’air. Un fort coup de vent s’en- 
gouffre dans .la cheminée, et refoule la fumée dans 
l'appartement, tout en gonflant la jupe en question; 
alors le mari referme vivement la porte, et la fumée 
reprend son chemin habituel; mais non sans laisser 
une quantité de gaz suffisante pour décrocher la jupe, 
qui s’enlève et plane au travers de la chambre. 

Tiens! dit Mongolfier, voilà ma femme qui se pro¬ 
mène. 

Le lendemain, le ballon était découvert. 

Cela rentre tout à fait dans le domaine du hasard 

!*■ 




scientifique, mais quelle précision dans les détails! 
Par exemple, supprimez le clou , ou imaginez une che¬ 
minée plus basse ou plus étroite, ou un jupon sans 
empois, ou un temps calme, ou Montgolfier arrivant 
trop tard, et tout était perdu ou inutile. 

Ma découverte, bien que n’avant pas été l’objet d'un 
rapport à l’académie des sciences, n’en est pas moins 
d’une importance capitale, puisqu’il s'agit de rappeler 
quelqu'un à la vie, 

11 est vrai que le sujet à traiter appartenait à la race 
Manta, et non à la nôtre; mais voyez combien le hasard 
se montra encore intelligent, cette fois, et quel parti je 
sus en tirer. 

J’ai déjà dit que la Fleur-des-eaux était mourante, 
et qu’en désespoir de cause, afin de sauver sa vie, 
peut-être aussi la mienne, j’allais la soumettre à une 
opération terrible. J'ai dit également que, reconnais¬ 
sant ma criminelle erreur, j'avais lancé violemment les 
pincettes loin de moi; or, voici ce qu’il en advint. 

Le choc des pincettes contre le randais de mon ha¬ 
bitation, ébranla aussi les cordes du téorbe qui s'y 
trouvait suspendu, ce qui produisit un accord très- 
harmonieux : re, sol , si; à ce moment, la Fleur-des- 
eaux tournant les yeux dans ma direction, cela devint 
une indication précieuse. 

Aussi, aller au téorbe et le décrocher, ne fut pour 
moi que l’affaire d’un instant. 

Il s’agissait alors de savoir ce que je pourrais bien 
lui chanter. Ce fut Meyerbeer que je mis d'abord à 
contribution, et aussitôt que j’eus dit : 

Plus blanche que la blanche hermine, 
la Fleur-des-eaux commença à sourire, je .continuai 
donc : 
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Plus pure. 

Cela allait à merveille. 

Plus pure qu'un jour de printemps. 

Il y a ici une modulation que mon auditrice n’accepta 
que fort difficilement; mais quand je voulus continuer 
l’air, la Fieur-des-eaux donna des marques d’impa¬ 
tience non équivoque, qui me forcèrent à m’en tenir 
là. il fallut donc renoncer à Meyerbeer. 

Ma foi! tant pis pour lui. Pourquoi ses mélodies 
sont-elles aussi tordues, bossuées et tourmentées. 

Vive Rossi ni ! 

Mais pour bien comprendre la musique de ce maître, 
il faut avoir au moins quarante-cinq mille francs de 
rentes, un abdomen bien développé, une redingote à 
la propriétaire, une tabatière de platine à la main et 
un parapluie sous le bras; or, comme la Fleur-des- 
eaux n’était pas pourvue de ces différents accessoires, 
elle ne comprit rien à la musique de Rossini. 

J’attaquai différents morceaux des grands maîtres 
avec le même insuccès, ce qui me fit penser que la 
pauvre Indienne n’avait aucun goût pour la musique 
savante, ce qui est bien malheureux. Je me rabattis 
alors sur les chants populaires de différentes nations, 
et commençai par l’air de Kadoudja, seulement je le 
chantai en français et tel qu’il se trouve noté dans un 
recueil du dix-septième siècle, intitulé Brunettes , ce 
qui prouve qu'il n’est pas plus arabe que le God save 
our gracious queen n’est anglais : tout cela a été fabri¬ 
qué en France. 

Je passe de là à l’air attribué à Martin Luther, mort 
en 1546, tandis que le véritable auteur, Philibert de 
Vitry, l’a composé en 1361. En français); 











Oh! mon Dieu! Père tout-puissant. 


En allemand : 


Ihn, unsern Heiland, unsern Herrn. 

Ensuite la Charmante Gabrielle vient. Seulement, la 
musique est d'un maître de chapelle nommé Ducaurroy, 
et Henry i V n’a composé que les paroles des deux 
premiers couplets, qui étaient aussi cocasses de son 
temps qu’ils le sont du nôtre. Oue voulez-vous? on ne 
prête qu’aux riches. 

J’entonne encore le Départ pour la Syrie , où le beau 
Dunois n’est jamais allé ; cet air est de Théodore La- 
barre et nullement de la reine Hortense, puis il n’est 
pas joli. En désespoir de cause , j’y ajoute le chant de 
la Préface , selon le rite grégorien, air que l'on prétend 
tiré d’une tragédie de Sénèque, qui l’avait lui-même 
emprunté aux Grecs, à qui Hérodote le transmit, à 
son retour d’Egypte, 


Au reste, les Egyptiens le tenant des i lycsos, peu¬ 
plade mongole, venue pour envahir cette partie de 
l’Afrique, voilà plus de trois mille ans; il leur fut aisé 
d'en faire part, puisqu’ils l’avaient entendu chanter 
aux Titans, alors maîtres duThibet, où ils ont laissé 


des vestiges de leur colossale architecture, assez bien 
proportionnée aux individus de cette race, qui avaient 
plusieurs mètres de haut. 

Toutefois, si l’on considère qu’arrivant directement 
du soleil, ces chanteurs étaient les premiers habitants 
de notre terre, on n’en sera pas étonné. Depuis, leur 
race s’est heureusement modifiée, et proportionnée à 
notre planète, sur laquelle ils se trouvent encore. 

transportez de petits chevaux corses en Normandie, 
et au bout de quelques générations, vous obtiendrez, 


iô 

et sans croisement de race, de superbes chevaux nor¬ 
mands. Et vice versa. 

Nous ne devons donc pas douter que cette mélodie 
ne nous vienne du soleil qui lui-même la tient d'Héiios, 
astre central d’une nébuleuse, qui se trouve dans l’œil 
du Chien-de-chasse septentrional. On n'a pu jusqu’ici 
déchiffrer cette nébuleuse qu'en Angleterre, où il y a 
des télescopes plus puissants que les nôtres; et il se 
trouve que cet ensemble lumineux est tout simplement 
un amas de soleils dont Hélios est le père, et que tout 
le reste de la création ayant été projeté par lui à des 
distances effrayantes, chaque petit soleil en s’émiettant 
un peu, histoire de se faire beau, a formé ses satellites: 
mais soyez tranquilles, nous retournons à Hélios, notre 
soleil y court à bride abattue, et un beau jour, comme 
cet astre géant attire tout à lui, la voie lactée va danser 
une jolie sarabande autour de son papa, sur lequel elle 
va se pelotonner ensuite , et sans trop de façons. C'est 
alors que 

Les cieux se repliant fuiront épouvantés. 

Quand nous arriverons là, si nous avons encore 
quelques instants de loisirs, nous y entendrons jyro- 
bablement l’air de la Préface, dont je ne songe nulle¬ 
ment à contester l’antiquité. 

Quoi qu’il eu soit, ce plagiat à trois notes produisit 
un effet désastreux sur l’intellect de mon intéressante 
malade, qui ne trouvait rien à son goût dans tout ce 
que je lui avais chanté de beau. 

Je m’arrêtai donc accablé de fatigue et pantelant de 
désespoir. Ce silence dura plus de dix minutes. 

A la fin je m’écriai \ 

*— Que faire et que devenir? 
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— Chante, me répondit une voix si faible, que je 
l’entendis à peine. 

Une idée me vint. 

— 'Tiens ! dis-je, si je faisais moi-même une chanson? 

#• 

Mais de quoi parler? Bah! c'est bien facile: quand 
on est auprès d’une jeune femme, ce qui lui est le plus 
agréable, c’est d’entendre parler d’elle-même, — 
pourvu qu’on eu parle agréablement; — or, si je lui 
rappelais un des plus beaux jours de sa vie? Par 
exemple, le jour de sou mariage; c’est une idée. Et si, 
au lieu d’aller chercher de vieux airs dans tous les coins 
de l Europe, je lui chantais quelque chose de naïf et à 
peu près dans la manière de nos paysans français? 

Ce ne serait pas trop à dédaigner. 

Va comme il est dit ! quoique j’aie la voix pleine de 
larmes. 

Et je reprends aussitôt le téorbe, en improvisant ce 
qui suit : 

La belle, assise au bois charmant, 

Etait auprès de son amant, 

Et le pigeon sauvage, 

Oh! la deritou derita la la, 

Chantait sous le feuillage, 

Oh! la, 

La deritou la la. 

— Encore, murmure la Fleur-des-eaux. 

Je continue : 

Gomment faire, oh ! pigeon, dis-moi, 

Pour être belle autant que toi? 

— Suis-moi vers la fontaine, 



Oh! la deritou, derita la la , 

Tout au loin, dans la plaine, 

Oh ! la } 

La deritou la la. 

Ensuite? ajouta-t-elle. 

Jusqu’à la source où croît le jonc 
La belle suivit le pigeon, 

Et puis elle se mire, 

Oh! la deritou derita la la , 

Dans cette eau qui l’attire, 

Oh ! la\ 

La deritou la la. 

— Reviens, reviens, ma chère enfant, 
Retourne auprès de ton amant. 

— Oh! non, répondit-elle, 

Oh ! la deritou derita la la, 

L'eau profonde est si belle. 

Oh ! la, 

La derita la la. 

Je suis la perle des roseaux, 

Je suis Ja blanche fleur des eaux, 

K lie s’élance et nage, 

Oh ! la deritou derita la la, 

Et revient au rivage, 

Oh! la, 

La deritou la la. 

Bientôt le pigeon s’envolait, 

La jeune lille s’en allait 
Sous l’arbre qui rassemble, 

Oh ! la deritou derita la la , 
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Tout ce qui s'aime ensemble, 

Oh! la, 

* 

La deritou la la. 

Ma chanson, qui ne valait pas seulement une tra¬ 
gédie, eut néanmoins un beau succès; car non-seule¬ 
ment la Fleur-des-eaux venait de reprendre son visage 
habituel, mais elle se mit encore à dire son couplet. 

Le voici tel quelle l’a prononcé : 

Et quand Ievint la Goulouti, 

La baisa su son font zoli. 

De l’eau de la fontaine, 

Oh! la dehitou débita la la, 

La coco toute pleine, 

Oh ! la, 

La dehitou la la. 

Et penser que Santeuü a peut-être composé des 
hymnes de cette force-là! 

Quoiqu'il en soit, j’éprouvai une sensation de bien- 
être peu aisée à définir. I i me semblait avoir pris un de 
ces bains aromatisés qui vous rendent le cœur tout 
frétillant. 

Mes pieds touchaient à peine la terre, tant j’étais 
devenu léger tout d’un coup, et en parlant je chantais 
sans m’en douter. 

C’est alors que, m’approchant de la Fleur-des-eaux, 
je lui dis , après l’avoir embrassée : 

— Tu es un petit Ane, 

— Qu est-ce que c’est que le petit âne? 

— C’est une grosse bête. 

— Comment mange le petit âne? 
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— 11 mange de l’herbe. 

— Gomment parle le petit âne? 

— Il dit : hi-han. 

— Eh bien! hi-han, j’ai faim. 

Je m'empressai de lui apporter un peu de poisson 
qn’elle mangea , en effet; et , sauf un léger étourdisse¬ 
ment qui 3a surprit en descendant de son hamac, sa 
santé se rétablit sur-le-champ. 

Ainsi, il avait donc fallu , pour arriver à cette gué¬ 
rison aussi radicale qu’inattendue, 

Que j’eusse des pincettes à la main, et que, par un 
mouvement désespéré, 

Je les jetasse, 

Non pas contre un mur; mais contre un randais, 

Auquel était suspendu un téorhe 
Vibrant, 

Que je connaissais assez pour accompagner une 
chanson, 

Composée par moi-même, 

Et chantée sans le secours de personne. 

Voyez quel heureux concours de circonstances! C'est 
là un hasard scientifico-artistique, dont la préparation 
est, au moins, aussi surprenante que la découverte du 
ballon. 

Et dire que l’académie des sciences ne sait rien de 
toutes ces choses-là! 

Voilà pourtant où nous en sommes. 

Mais trêve de réflexions désobligeantes, et revenons 
à mon récit. 

Ce qui était prévu arriva : c’est-à-dire que, le len¬ 
demain, lor sque la Madre-négra revint, accompagnée 
d’une multitude menaçante, la Fleur-des-eaux alla se 
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présenter elle-même aux Canaques, honnêtement ras¬ 
semblés pour me mettre à mort et incendier mon ha¬ 
bitation, et là elle leur déclara qu’elle entendait rester 
ma femme, ajoutant que la Madre-négra n’était pas sa 
mère, et quant à elle, qu’elle 11 e s’était ïamais plaint à 
personne de mes procédés à son égard. 

La situation se trouva donc modifiée. 

Toutefois, les naturels du pays ne voyaient pas sans 
regret leur échapper une belle occasion de faire du 
butin, et peut-être même un festin pantagruélique, où 
je me souciais peu de figurer comme pièce de résistance. 

Cela jeta un froid parmi la population ; car les uns 
11 e voulaient pas s’être dérangés pour rien , tandis que 
les autres, qui formaient la majorité, ayant entrevu, 
à travers les sabords de la frégate, certaines pièces 
d’artillerie qui leur donnaient à réfléchir, cette préoc¬ 
cupation me sauva ; et à part quelques murmures, qui 
durèrent deux ou trois jours, je n’eutendis plus parler 
de rien. 


CHAPITRE XVI 

Néanmoins, à partir de ce jour, je me mis à vivre 
dans le plus strict à parte, ne sortant plus qu’armé 
jusqu'aux dents, et ne conservant de relations qu’avec 
Méïo, qui venait de temps à autre me visiter et me 
mettre au courant de tous les racontars de File, où 
l'on jase assez bien. 

La morale religieuse de ce brave homme était si 
accommodante, qu’elle finissait par n’être plus la mo- 
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ale , et son dieu Oupa m’avait tout l’air d’être un per¬ 
sonnage ne se rapportant qu’au prêtre, et nullement 
au peuple, dont il était à iieine question dans nos entre¬ 
tiens dogmatiques; et puis enfin, l'ennui commençant 
bientôt à me gagner, les platoniques exultations de la 
Fleur-des-eaux me trouvèrent froid et silencieux; la 
pauvre enfant le comprit et devint triste à son tour. 
C’est alors que mille réflexions me traversèrent l’esprit, 
et quand j’eus bien philosophé avec moi-même, ma 
conclusion fut toujours celle-ci : attendons. 

C’était bien la peine de réfléchir! 

Quoi qu’il en soit, je n’attendis pas longtemps, car 
deux jours après, quelqu'un vint frapper trois petits 
coups à ma porte. 

Ce détail insignifiant me fit si bien croire que j’étais 
dans mon pays, que je dis en français : Entrez. 

— Me voici, répondit une voix forte et bien timbrée. 

Au même instant, je vis apparaître un beau jeune 
homme d’une trentaine d’années, portant la tête haute, 
ce qui eût donné à sa physionomie quelque chose 
d’audacieux n’eût été son regard qui était calme et 
assuré. Son visage mâle et bronzé par le soleil des tro¬ 
piques, était encadré d’une barbe noire et épaisse. 

Sa démarche était grave et même un peu pesante. 
Il s’avança lentement juqu à moi, car c’était lui ! c’était 
mon missionnaire si longtemps attendu, si ardemment 
désiré ! 

Dire ce que j’éprouvai à sa vue est quelque chose 
d’impossible. 

C'est que, voyez-vous, cet homme auquel je n’eusse 
pas fait attention en France, me rapportait alors tous 
les souvenirs de la patrie, dont j’étais si loin, et cha- 
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cune de ses paroles vibrait à mon oreille comme les 
strophes brillantes d’un hymne national; lorsqu’il me 
parla de la frégate, le peu qu'il m'en dit me remplit de 
joie, de me hasardai à lui demander quel était son pays. 

Blois, répondit-il; et en peu d’instants, il me 
mettait au courant de tout ce qui s'était passé non- 
seulement dans cette ville , mais dans tout le départe¬ 
ment de Loir-et-Cher, où je me trouve avoir beaucoup 
d'amis. Il savait tout, il connaissait tout et tous. C’est 
ainsi qu'il me promena depuis Romorantin jusqu’à 
Saint-Calais. 

Mes amis se trouvaient être à peu près tous des gens 
de sa connaissance ; chaque village avait son souvenir, 
pour lui comme pour moi; nous avions failli nous 
rencontrer souvent, nous passions tous les jours, et 
presque à la même heure, dans le même chemin, sans 
nous être jamais connus. 

Je lui fis des confidences extraordinaires. 

Au fur et à mesure que la conversation se prolongeait, 
notre intimité s’en accroissait d’autant, c'est au point 
qu'à la lin nous faisions des armes, en nous portant des 
bottes terribles avec l’index, et le gaillard était vif. La 
joie nous avait complètement grisés, et si i-ien grisés, 
que nous avions l’air l ie deux paysans attablés dans un 
cabaret de la Sologne. 

C’est en faisant cette comparaison que je m’aperçus 
qu'il n’y avait rien sur la table. 

— Vous dînez avec moi? lui dis-je aussitôt. 

— Impossible, mon pauvre vieux, le roi m’attend. 

— Je me fiche autant du roi que de toute sa séquelle; 
vous êtes ici, je vous garde, et vive la marine française ! 
mille sabords! 



Eh! la Goulouti? fis-je en élevant la voix. 

A ce nom, la face de mon hôte se rembrunit sen¬ 
siblement. 

! fêlas ! la triste réalité nous apparaissait tout entière, 
séparés que nous étions de notre pays par toute l’é¬ 
paisseur du globe, un mot seul avait suffi pour dissiper 
ce mirage où notre pensée s’égarait, si délicieusement. 
Alors, adieu les douces joies du foyer, adieu la famille, 
adieu la patrie! 

Et quand nous reverrons-nous? 

Dieu seul le sait. i 

Il y eut une pause. 

Je tournai la tête, la Fleur-des-eaux ne répondant 
pas à son nom océanien, je me souvins qu’elle s'était 
enfuie à l’aspect du missionnaire, en lui lançant un de 
ces regards pleins de menaces, auquel je ne comprenais 
rien d’abord; mais dont je ne tardai pas à me rendre 
compte, car mon hôte, semblant rejeter loin de lui 
quelque chose qui l’oppressait, se releva aussitôt et me 
dit fort posément : 

— Pardon, avant de vous quitter, j'ai une commu¬ 
nication à vous faire. 

Je me lève à mon tour en lui disant : 

— Parlez. 


— Je ne suis pas venu ici, poursuivit-il, pour caté¬ 
chiser des Européens; mes aspirations, quoique plus 
vastes dans leur but, sont infiniment plus modestes 
dans leur forme; cependant, permettez-moi de faire 
uu moment exception à votre égard, puisqu’il s*agit, 
en ce qui vous concerne, d’une question de salut et 
peut-être même de sécurité, 

— C’est donc une révélation bien grave? dis-je à 
mon tour. 









84 


— Eeoutez-moi, continua-t-il avec ce ton affirmatif 
que prend un homme parfaitement sûr de lui-même. 

Je m’inclinai en signe d’acquiescement. 1.1 continua : 

— Vous avez ici une femme? 

— Oui. 

— D'où vient-elle? 

— Je l’ignore; cependant elle semble être venue de 
l’Inde. 

— Qui est-elle ? 

— Je ne le sais pas mieux. On la croirait d’origine 
espagnole, 

— Elle est idolâtre, mon ami, elle est idolâtre ! 

— Voulez-vous la baptiser ? demandai-je à mon tour. 

— Nous ne baptisons pas cela , répondit-il hautniisè¬ 
ment. 

— Cela y murmurai-je indigné. 

En répétant ce mot, sur lequel j’appuyais avec in¬ 
tention , il me semble que je devais être du plus beau 
rouge. 

Mais mon interlocuteur, qui s’en aperçut aisément, 
me dit alors en adoucissant la voix : 

— Voyons, voyons, ne vous méprenez pas sur la 
portée de mes paroles; car l’intention qui les dicte n’a 
rien que de pur et d’honnête. Au reste, ne suis-je pas 
votre ami et votre compatriote ? 

— Un anii, répondis-je, craindrait de m’offenser; 
ensuite, nous ne sommes pas en France, ici; ce pays 
est libre. 

— Enfin, je suis homme, vous êtes mon frère et mon 
égal, et il s’agit entre nous d'une question de dignité 
sur la terre et de salut dans le ciel. 

Cette force d’insistance me détermina à lui laisser le 
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champ tout à fait libre. II continua donc en ces termes : 

— Ecoutez ceci d’abord, ensuite tirez-en telles con¬ 
clusions qu’il vous plaira. 

11 y a quelques années qu’un navire espagnol, venant 
de l'Inde, fut obligé de mouiller dans ces parages, pour 
une cause dont je ne me souviens plus. 11 avait à bord 
et mortellement blessée, non pas un femme, mais une 
Mania, qui s’appelait, à ce que je crois. 

— La Lumière-de-1'abîme, fis-je en î interrompant. 

— C’est cela. Le surlendemain, le navire continuait 
sa route, laissant à terre cette Manta , plus un aventu¬ 
rier de Cadix, nommé Esteban Arojos, et la Fleur- 
des-eaux alors enfant. 

— Ah! ceci est du nouveau. Continuez, dis-je au 
missionnaire. 

Il reprit : 

— Deux jours après, cette Manta mourait. C’est 
alors qu’un missionnaire, mon prédécesseur dans cette 
île, voulut non-seulement savoir quelle était cette 
femme, mais s’enquérir aussi des causes qui avaient 
déterminé sa mort, ce à quoi l’Espagnol refusait de 
répondre ; mais lorsqu’on prononça le nom du team a, 
il fallut pourtant >ien y consentir, et c’est ici que la 
vérité, l'épouvantable vérité se fit jour aux yeux de 
mon vénérable collègue. 

— Que voulez-vous dire? Vous me surprenez vrai¬ 
ment, interrompis-je de nouveau. 

— Attendez. 

Le lendemain, ce n’était pas un prêtre qui assistait 
à l’inhumation de cette Mania , mais quatre hommes 
mal famés du pays et indemnisés au moyen de quel¬ 
ques bouteilles de rhum, qui emportèrent nuitamment 


cette chose» ce... cadavre, bien ou mal attifé, et qu’un 
seul homme escortait en pleurant. Alors on enfouit 
cela dans un trou , et bientôt la terre recouvrit cette 
dépouille bizarre, qu entoure un silence profond. Quant 
à Arojos, maudit par Les catholiques, méprisé même 
par les adorateurs d’Qupa, il languit encore quelque 
temps et. 

— Je sais le reste, dis-je alors, pour couper court à 
ce récit. 

Cependant, continuai-je, sa fille, dont j’ai fait ma 
femme, est douée d’avantages extérieurs et de qualités 
-natives qui me sont bien agréables à apprécier. Et puis 
savez-vous comment elle chante? ajoutai-je un peu 
étourdiment. 

Cette réflexion fit sourire mon interlocuteur. 

— Méfiez-vous, reprit-il, de ces charmeuses, de ces 
enchanteresses, de ces Mania, en un mot; l'antiquité 
les a connues el les a chassées de la mer tyh rhénceuno, 
puis des bords de F Atlantique; 1 Inde les a vues plus 
tard, et aujourd’hui elles infestent les côtes du Japon. 
Ce n’est pas que je veuille dire par là qu’elles soient 
exclusivement parquées sur un seul point de notre 
globe ; non , et je sais môme qu’il y a bien des années, 
on rencontra, sur les côtes de la Baltique, un de leurs 
prêtres chape et mitre comme le sont nos évêques 
d’aujourd’hui. Celte misérable usurpation île nos in¬ 
signes sacerdotaux, scandalisant ceux qui en étaient 
témoins, fit que le prêtre disparut aussitôt que Ton 
tenta de s’en approcher. 

— J’ignorais cette circonstance, dis-je à mon tour, 
bien que chaque religion suppose un culte, de même 
que tout culte doit supposer un prêtre. Cependant, il 


est certain détail relatif aux Manta , sur lequel je n’ai 
pu me former une opinion exacte : je veux parler d'une 
sorte de trimourti ou trinité hindoue, dont les fétiches 
sont tombés entre mes mains; toutefois, je n'ai pas 
retrouvé dans ce trithéisme les images dont le proto¬ 
type nous vient de l'Indou s tan. 

— Gela se conçoit, reprit-il, c’est qne le brahmine 

professe une religion exclusivement nationale, tandis 
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que la religion manta étant universelle, elle a pris ses 
dieux partout où ils se sont trouvés, sans prendre 
même la peine de leur chercher un nom. 

Ainsi le premier se nomme Ioupi : c’est, je crois, le 
Jupiter des anciens Grecs ; il préside à toute la création, 
mais seulement à la création matérielle, qu’il protège 
et conserve. 

Le second se nomme Ghémo, 1’Ogmius des Gaulois; 
c’est le dieu de la parole, de la poésie, de l’agriculture 
et de la navigation. 

lie troisième et dernier est Demi, le Brahma de la 
mythologie hindoue; ses attributions sont les plus 
étendues : il est le souille, l'âme et le mouvement de 
toute chose. 

C’est lui qui donne la pensée aux êtres, envoie les 
songes, commande sur les eaux, dirige les nuages et 
assigne aux astres leur place respective. Tels sont les 
personnages qui forment le trithéisme manta ou la 
trimourti thalassienne (maritime). 

— Mais, demandai-je , puisque toute croyance reli¬ 
gieuse est fondée sur une tradition, quel est donc le 
mode d’enseignement sacerdotal professé par ces prê¬ 
tres? 

p M 

— Leur tradition est orale, comme celle des Druides, 
répondit-il. 
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— Ainsi il 11 'existe point de formulaire de leurs 

prières? 

— Aucun. 

— Pas même un fragment? 

— Attendez donc un peu, me dit le missionnaire, 
tout en ayant l'air de chercher dans sa mémoire, il me 
semble pourtant que si. Je crois avoir eu jadis en ma 
possession une de leurs prières, écrite depuis longtemps 
déj à; si je ne me trompe, j'ai dû la mettre dans mon 
bréviaire. 

Voyons donc si cela y est resté. 

En disant ces mots , il tira des plis de sa soutane un 
missel qu’il se mit à feuilleter vivement. Je n’ai jamais 
vu un livre aussi bourré d’images et de paperasses de 
toute espèce. 

À chaque page il disait : ce n’est pas cela ; et il arriva 
ainsi jusqu’à la fin du volume, sans avoir trouvé rien 
de ce qu’il cherchait. Cependant, continua-t-il, il me 
reste encore une ressource : voyons donc derrière cette 
étoffe qui enveloppe la reliure; effectivement elle s’y 
trouva. 

11 me tendit alors un papier assez noir à l’extérieur, 
mais fort propre lorsque je l’eus déplié. 

Voici ce qu’il contenait : 

Prière des Monta, recueillie à Analashka, en 1861, 
par le père Frumence, de la compagnie de Jésus. 

« Mes dieux, 

« Conservateurs des prestiges du Vahra (?), vous qui 
couvrez d’un voile transparent les asiles de nos mys¬ 
tères sacrés, vous dont les yeux, fluides et brillants 
comme des étoiles, vont porter la lumière jusque dans 
les vertes profondeurs de l’Océao, veillez sur la Man ta; 
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son cœur, abrité dans sa poitrine comme le Iéviathan 
sous la glace, son cœur, liélas ! est prêt à faiblir et à se 
séparer de vous. 

« Ranimez de votre souffle sublime le feu qui s’éteint, 
la source qui tarit et votre fille qui tressaille, comme 
l'herbe desséchée par la brise des continents vastes et 
hauts. 

« Vous qui maintenez l'algue brune à la surface des 
mers, puisse l’inhalation de vos paroles être, pour 
mon âme défaillante, un dictarne précieux, afin que 
je vive pour chanter vos louanges, jusqu’à ce que je 
sois appelée à sommeiller dans votre paix et à toujours. 

« Ioupi, Ghémo, Bémi, 

« Dites : J'entends, j’entends , j’entends. 

a Et gloire à vous. 

— Jusque-là, cela va assez bien, dis-je au mission¬ 
naire. 

— 1 leu ! pas trop mal, répondit-il ; mais continuez, 
et vous allez voir ce qui suit. 

Je repris donc ma lecture et en voici la fin : 

« Mes dieux ! 

« Si vous n’écoutez pas celle qui vous supplie, que 
f éclair vif et bruyant vous brûle et vous écrase ! Que 
l’ouragan de la haute mer rugisse et vous menace ! Que 
l’abime se bouleverse et brise vos têtes, en les entre¬ 
choquant Tune contre l’autre! 

« Si vous restez sourds à mes paroles, je vous battrai, 
je vous souillerai et vous jetterai dans un feu dévorant, 
et j’irai le révéler à l’ennemi, afin que vous soyez 
maudits et exécrés par les fils des hommes. 

« Vengeance! 

« ! )ans tous les siècles que prépare l'avenir. 
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« Ioupi, Ghémo,Bémi! 

« Ecoutez, écoutez, écoutez; sinon, malheur à vous! » 

— Eh bien! me dit le missionnaire, quand j’eus 
achevé de lire, que pensez-vous de cela? 

Pour toute réponse, je lui demandai la permission 
de prendre copie du texte que j'avais entre les mains. 

— Faites, si bon vous semble. Ce document, à ce 
que je crois , n’est pas sans intérêt pour un amateur de 
littérature, ajouta-t-il sur un ton qu'il voulait rendre 
indifférent, mais où je sentais percer quelque chose 
d'intentionnellement froid et âpre au toucher. 

J'étais anéanti! Cette seule prière, devenant pour 
moi une sorte de révélation, me fit l'effet d’un gouffre 
dont la puissance attractive absorbait, maîtrisait toutes 
mes pensées, qui se pressaient et tournoyaient dans 
ma tête avec une rapidité vertigineuse. 

Il nie semblait avoir soulevé le coin d’un voile ca¬ 
chant une vision horrible, formidable, inconnue, et 
entrevoir en ce moment tout un monde de réprouvés, 
grouillant à part et s’agitant, se tordant et grimaçant 
aux lueurs rougeâtres d’une conflagration éternelle, 
qui menaçait de m’envelopper! 

Cette fois, c'était là un mystère ou je ne m’y connais 
pas. 

Enfin, quand j’eus achevé la transcription de ces 
infâmes litanies , j’en remis l’original au missionnaire 
qui ajouta : 

— Mon devoir est de vous avertir que, relativement 
à cette Mania , bien des déceptions vous attendent. 

J'ai voulu vous donner une idée de ce qu'elles peu¬ 
vent être au moral. Plus tard, —je parle du physique 
maintenant,— plus tard, lorsque votre compagne, 







ayant atteint la juste limite de sa croissance, commen¬ 
cera à se boucler..... 

En ce moment on ouvrit brusquement la porte, et un 
aborigène vint annoncer à mon visiteur que le téaina 
l’attendait. 


Nous prîmes assez froidement congé l'un de l’autre, 
et je me revis bientôt seul avec mes pensées, cherchant 
vainement à pénétrer le sens des dernières paroles que 
j’avais entendues, sans pouvoir rien découvrir qui s’y 
rapportât. 

J’aurais voulu aller trouver cet ecclésiastique chez 
le roi. C'était impossible : Répataïvo et moi étions 
brouillés ensemble. - 

Il ne me restait donc plus qu’à me mettre en route 
le lendemain, afin de rencontrer ce Français une 
dernière fois ; mais arrivé au sommet de la montagne, 
je vis un bâtiment prendre le large ; c'était celui à bord 
duquel il était venu qui le remportait. Ce saint homme, 
tout préoccupé des devoirs de sou ministère, n’était 
venu me voir qu’en partant. 

Au reste, la solitude dans laquelle je vivais n’avait 
pas permis que je pusse être averti de sa présence. 

Ma misanthropie m’avait joué là un mauvais tour , 
mais il fallut bien en prendre mon parti. 

C’est égal, ces demi-révélations m’avaient blessé au 
cœur, et, bien que je voulusse ménager la Fleur-des¬ 
eaux, mes vrais sentiments à son égard ne tardèrent 
pas à se faire ;our : c’est-à-dire que je ne la regardais 
plus que comme un objet digne de la plus profonde 
aversion, et cherchais un motif plausible pour la ren¬ 
voyer à la Madre-négra; elle-même se doutait bien 
de quelque chose, puisqu’elle craignait les prêtres ca- 







tholiques ; mais étant fort jeune, ses idées n’avaient pas 
encore acquis leur fixité naturelle, ensuite, sa candeur 
et sa propension au bien l’empêchaient de croire au 
mal; cependant, pour entrer en matière, je me décidai 
un jour à lui demander ses dieux. 

Elle me les mit immédiatement entre les mains. 

* 

Décidément, ces images n’étaient pas dignes de la 
moindre vénération : c’était une scupture sans carac¬ 
tère; trois marionnettes exécutées maladroitement, rien 
de plus. 

Je demandai à la Fleur-des-eaux de me montrer 
Bémi. 

— ’ ’iens, tu le connais donc? me dit-elle étonnée. 

— J'en ai ouï parler, répondis-je. 

Elle me montra en effet Bémi, et me dit le nom des 
deux autres, sans y mettre la moindre hésitation. 

Après que je lui eus rendu ses dieux, je me mis à 
lui lire tout haut la prière des Manta, ce qui parut lui 
faire plaisir, car elle ne se doutait pas que l'on put 
rendre avec autant d'exactitude, et dans une langue 
étrangère, des pensées religieuses (qui n’ont pas la 
moindre analogie avec les nôtres. Elle-même me récita 
ses prières en sanscrit , mais sans y mettre aucune 
expression : on eût dit un enfant récitant le catéch isme. 

Cette ingénuité me désarma. 

Après tout, je n’étais pas obligé de me mettre à la 
remorque d’un prêtre. Si ces messieurs veulent civi¬ 
liser un peuple, qu'ils commencent donc par les pay¬ 
sans des Romagnes, et alors je croirai à i efficacité de 
leur doctrine; sinon, qu’ils nous laissent en paix, 
nous et surtout ces pauvres sauvages, que l’on vient 
occuper de choses auxquelles ils ne comprennent rien. 
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D'un autre côté , je me demandais quel pouvait être 
ce jeune homme , devenu prêtre tout d’un coup; car il 
était certainement laïque lorsque je l’avais rencontré, 
sans le connaître. Puis je revins à la Fleur-des-eaux, 
dont la nature in offensive éloignait de ma part toute 
idée de persécution, de quelque nature qu’elle fût, et 
je pensai même que mon devoir était, au contraire, de 
la protéger. Quanta ses sentiments religieux, ils étaient 
si peu vi vaces, en apparence du moins, que je ne voulus 
pas m’en préoccuper davantage. 

Cela fit que j'oubliai le missionnaire presque aussitôt 
qu’il fut parti. Mon fanatisme n’alla pas plus loin. 

J’aurais pu devenir l’ennemi acharné de ma propre 
femme; mais que voulez-vous? on n’est pas parfait. 


CHAPITRE XVII 

Une après-dînée, comme j’entendais des voix fraî¬ 
ches, riant autour de mon habitation, j’envoyai la 
Fleur-des-eaux savoir qui ce pouvait bien être. Elle 
revint peu d'instants après; amenant avec elle Nancy 
Wilson et une jeune fille du pays nommée Panobilà. 
Il paraît que ces dames n’osaient pas entrer, tant elles 
avaient peur de moi ; mais étant femmes et curieuses 
par-dessus tout, elles se décidèrent cependant. 

Lorsqu’elles furent en ma présence, elles prirent un 
air sérieux et froid, ce qui est assez habituel aux races 
primitives, quoique les vrais voyageurs sachent par¬ 
faitement à quoi s’en tenir à cet égard. 

Nancy Wilson, l’Américaine que je connaissais déjà, 


■ 



















94 

avait été fiancée à un marin de l’Orégon, son pays; 
mais ce fiancé, la trouvant trop jeune pour en faire 
sa femme, l'avait transplantée là pour la faire mûrir 
probable m eut, ca r ce 1 a datait d e d i x -huit mois, L ’ i dée 
était assez originale pour qu'elle méritât d'être men¬ 
tionnée en passant. j 

Quant à Panohilà, une belle jeune fille de couleur, 
il me semblait l’avoir vue à la cascade figurer au pre¬ 
mier rang, lorsque je fis choix d’une popinè (femme). 

On la disait parente du têama, à quel degré? c’est ce 
que j’ignorais alors; toujours est-il qu’elle était admi¬ 
rablement conformée, et l’on s’habituait aisément à 
son visage franc et ouvert, qui excluait toute idée de 
mélancolie. 1 

La Fleur-des-eaux, qui tenait ses amies par la main, 
formait avec elles un groupe ravissant dans son con¬ 
traste. 1 

Ces jeunes personnes firent ainsi deux ou trois fois 
le tour de la chambre, sans échanger une seule parole 
et. sans même s’apercevoir que j’étais là; ensuite, elles 
ouvrirent la porte et sortirent, puis elles rentrèrent 
bientôt, toujours calmes et presque solennelles. Ce¬ 
pendant la conversation, commencée à voix basse, 
s’anima peu à peu ; mais à un certain moment, la belle 
Panohilà s’arrêta court, puis, avec une jolie expression 
de malice, dit quelques mots à la Fleur-des-eaux qui, 
pour toute réponse , fit un signe de dénégation, baissa 
la tête et devint rouge comme une cerise. 1 

11 paraît que ce qu’avait dit Panohilà n’était pas non 
plus du goût de Nancy Wilson, car elle s'en montra 
tout à fait scandalisée, ce à quoi Panohilà répondit 
par des éclats de rire. fl 
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Ce fut alors que je quittai ce charmant trio, pour 
revenir, un instant après, avec une bouteille de cham¬ 
pagne dont je fis sauter le bouchon, au grand étonne¬ 
ment de ma jeune compagnie , qui en but sans trop se 
faire prier; ensuite on dansa, mais non plus à la ma¬ 
nière de Mélo, et surtout beaucoup plus légèrement. 

Cette dans' t qui était mimée, représentait la chasse 
aux chèvres sauvages qui, entre parenthèses, sont 
assez communes dans le pays. Nancy Wilson était le 
chasseur et Panohilà la chevrette, tandis que la Fleur- 
des-eaux, figurant l’orchestre et le chœur, me mettait 
au courant de tout ce petit drame, dont les gracieuses 
péripéties se déroulaient sous mes yeux. 

Au dernier tableau , Panohilà, blessée d'une flèche, 
vint expirer à mes pieds, tandis que Nancy Wilson 
prenait une attitude triomphale, et la représentation 
finit là. 

Puis la chèvre, le chasseur et l’orchestre se réunis¬ 
sant, on parla de s’en aller; mais Panohilà, quoique 
chèvre et blessée mortellement, après avoir regardé la 
bouteille d’une façon assez significative, ne voulut pas 
partir sitôt, vu qu’elle demeurait près de chez moi, 
tandis que Nancy, au contraire, habitait un village 
bien plus éloigné. 

Ensuite, Panohilà trouva que le bal ne durait pas 
assez longtemps; on l’avait tuée beaucoup trop tôt, 
selon elle. 

Afin de tout concilier, on convint que la Fleur-des- 
eaux accompagnerait Nancy, et que Panohilà danse¬ 
rait au son de ma musique, dont Méïo lui avait touché 
quelques mots. 

Cette combinaison fut. acceptée séance tenante. 
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On prit donc une légère collation avant de se séparer, 
et bientôt je me vis seul avec Panohilà, dont le pre¬ 
mier mouvement fut d'aller s'assurer si ses compagnes 
étaient bien réellement parties* Le second mouvement 
consista à demander de l'eau de feu, après quoi elle se 
mit à danser, mais d’une manière tellement abracada¬ 
brante, que l'orchestre n’y suffisait pas, tant il y avait 
d'agitation et de trémoussements dans cette chorégra¬ 
phie océanienne* 

Mais pour bien danser, il faut entendre parfaitement 
ce que l’on joue, afin de tomber en mesure. Pour ce 
faire, évitez avec le plus grand soin de vous éloigner 
des instruments, et tâchez, au besoin, d’en faire en 
quelque sorte le tour; seulement, si quelque téorbe 
vous gène, eh bienl... eh bien , envoyez-le au diable. 

Et c’est ce que fit Panohilà; mais elle s’arrêta de 
danser. 

Lorsque la iïleur-des-eaux rentra, le soleil était 
près de se coucher. Il régnait bien un certain désordre 
dans notre habitation, et Panohilà semblait un peu 
confuse; toutefois, la Fleur-des-eaux était si chaste, 
qu’elle n’eut aucun soupçon de ce qui avait pu se passer, 
i/état dans lequel se trouvait Panohilà lui causa ce¬ 
pendant quelque surprise; mais je lui montrai la bou¬ 
teille à l’eau-de-vie, et ce fut la plus éloquente des 
justifications. 

La nuit vint et Panohilà parla de rentrer. Comme la 
Fleur-des-eaux était un peu fatiguée de son excursion 
avec Nancy, je fus naturellement requis pour accom¬ 
pagner ma brune visiteuse, qui ne demandait pas mieux. 

La lune brillait d’un éclat inconnu dans nos latitudes 
septentrionales, l’air était doux elle chemin parsemé 
d’arbres en fletfrA*' • 

4 ^ V • 
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Aussitôt que nous eûmes perdu l’habitation de vue, 
— ce fut Panohilà qui s'en aperçut la première, — 
nous arrivâmes au pied d’un de ces grands cèdres que 
les insulaires emploient à la construction de leurs ca¬ 
nots. Abrités des rayons indiscrets de la lune et des 
moiteurs pernicieuses de la rosée par les vastes enver¬ 
gures d’un branchage richement feuille, nous nous 
assîmes tous deux. 

Ce fut là que Panohilà me fit connaître les beautés 
silencieuses d’une nuit des tropiques. 

Quand je revins à Tliabitation, la Fleur-des-eaux 
n’avait pas fermé les yeux. 11 était une heure du matin. 

— D’où viens-tu? me demanda-t-elle; la nuit est 
fort avancée et j’ai craint pour toi. Prends garde, les 
Canaques sont de fins chasseurs, et leurs yeux sont des 
lampes qui éclairent souvent la chute de leurs ennemis. 

— Je n’ai pas d’ennemis, répondis-je; mais Pano¬ 
hilà étant indisposée, je ne devais pas l’abandonner 
ainsi. 

— Je ne bois qu’à la mer, qu’elle fasse comme moi. 

— Je n’admets pas l’eau de mer comme breuvage, 
répliquai-je. 

— Panohilà danse bien, poursuivit-elle, en repor¬ 
tant la conversation sur un autre terrain. 

— C’est un talent, 

— Panohilà est belle. 

— C’est un plaisir pour ceux qui la regardent. 

— Panohilà est la nièce du roi. 

— C’est un avantage pour celui qui voudra l’épouser. 

— Et pourtant je n’aime pas Panohilà. 


— Et pourquoi? 



7 
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* 

— Elle est femme. 

— Elle est trop libre avec les hommes. 

— C’est une princesse. 

— Et elle se montre trop aux yeux. 

— Elle est belle. 

— Et moi, me trouves-tu belle? 

— Oui ; mais après? 

— J’ai sommeil, répondit-elle un peu dépitée. 

Ma dernière question avait mis fin à ce dialogue. 
Aussitôt que je fus couché, je tombai dans cet état de 
somnolence qui ne vous ôte pas tout à fait la perception 
des choses extérieures; mais qui précède un sommeil 
profond; cela fit que je touchais la tête de la Fleur- 
des-eaux, tandis que j’entendais distinctement la voix 
caressante de Panohilà, qui semblait me parler encore, 
lorsque tout à coup je me sentis mordre vivement. 
N’ayant pas conscience de la situation, je saute sur 
mou revolver, un coup part, et j’entends un cri per¬ 
çant. Je descends du lit sans rien voir ni rien rencon- 
* 

m 

trer ; j'allume ma lampe et cherche. Rien ! A la fin, la 
Fleur-des-eaux, qui se tenait droite et silencieuse 
comme une cariatide, me dit : 

— Ne cherche pas davantage, c’est moi qui t’ai 
mordu. 

— Ah bah! répondis-je étonné, et pourquoi m’as-tu 
mordu ? 

— Pour me faire plaisir. Gela t’a-t-il fait bien mal? 

— Certainement, toutes tes dents ont marqué, et ici 
je saigne. 

— J’en suis fâchée , à présent; mais tout à l’heure , 
c’était bien agréable. 

— Tu es donc méchante alors ? 
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— Oh ! non. 

— Et pourquoi me mordre? 

— Je n’en sais rien. En Europe, que fait-on aux 
popinés qui mordent leur mari? 

— On les met à la porte. 

— Il fait bien noir et bien froid , à la porte, et puis, 
j'ai peur. 

— Tu devrais avoir plutôt peur de moi. 

— Non, je n'ai pas peur de toi, parce que tu es bon 
et tu 11 e peux ijue me vouloir toute sorte de bien. Re¬ 
garde, voici un bâton, si j’étais la femme d’un Canaque, 
il s’en saisirait et me ferait dormir du grand sommeil, 
— moi qui ai déjà le malheur d’être blanche, — eh 
bien, tu sais que ce bâton est gros et que je suis petite, 
et si tu m’en frappais, cela me ferait beaucoup de mal, 
et puis, mes membres et mon corps sont jeunes et 
demandent à se développer, et moi j’ai besoin de vivre. 
Ainsi, va-t’en, je ne te mordrai plus ; mais quand je 
l’ai fait, j'en étais bien contente, va! Pourtant, je ne 
sais pas pourquoi, car je suis douce et fidèle comme la 
colombe bleue. 

Ce langage me démontrait clairement que la Fleur- 
des-eaux était jalouse; mais sans connaître un mot 
qui put exprimer ce qu’elle ressentait en ce moment 
et pour la première fois. 

Quand elle eut fini de parler, an lieu de retourner à 
sa place ordinaire, elle monta sur son hamac et ne dit 
plus une parole. 

J e me mis donc à réfléchir, en rentrant au lit, et com¬ 
mençai par me donner tous les torts du monde envers 
cette jeune fille si douce et si affectueuse, et puis, 
après tout, l'ayant choisie moi-même, elle était fondée 
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à me vouloir mal d’un instant d’abandon; cependant» 
quand on se marie, on prend une femme et non pas 
un enfant en sevrage; or, ma Goulouti n’étant pas 
tout à fait une femme,— à ce quelle disait, du moins, 
— j'étais visiblement lésé; mon mariage eu droit 
n'existant pas en fait. Ensuite, bien que sa beauté fut 
extraordinaire, le temps me durait d'être seul à l'ad¬ 
mirer 

J’aurais voulu que quelqu'un put être jaloux de mon 
bonheur, tandis que je n’étais entouré que de sauvages 
ignorants. Figurez-vous Raphaël montrant ses ma¬ 
dones à des cordonniers. 

C’est pour ces différents motifs que je résolus de 
rompre définitivement avec la Fleur-des-eaux ; mais 
pour se défaire d'une femme, il faut au moins qu’elle 
ait une famille ou un refuge quelconque; or, celle-ci 
n’avait ni l’une ni l’autre, et puis, on la croyait noire 
et elle était blanche. En la rendant à sa couleur natu¬ 
relle, j’avais incontestablement nui à son avenir, peut- 
être même à sa considération. Un seul moyen pouvait 
m'indemniser, dans cette occurence; c'était d’épouser 
i ’anohilà et faire une esclave de la Fleur-des-eaux ; 
mais soumettre la race blanche à la race noire, c’eût 
été trahir mon pays et moi-même. Bah ! dis-je à la fin, 
la polygamie est permise ici, et je prendrai 'leux 
femmes. Cependant, mes provisions diminuaient à vue 
d’œil, et la richesse de Panohilà m’étant inconnue, je 
pensais , avec quelque raison, qu’il m'était impossible 
de mener la vie d’un sauvage, qui chasse pour nourrir 
deux femmes à la fois, et je m’endormis sur cette idée. 

Le lendemain, il était près de onze heures quand je 
m’éveillai; la Fleur-des-eaux n’étant pas là, je m'ha¬ 
billai et attendis. 
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Elle revint au bout d’une heur , apportant ou plutôt 
traînant un énorme poisson. 

— Tiens, me dit-elle en arrivant, si Panohilà vient 
nous voir, il y a ici à manger pour nous trois. Pour 
nous trois! ajouta-t-elle avec un soupir. 

En effet, Panohilà ne tarda point à entrer. Elle jeta 
sur la table deux perroquets, fruit de sa chasse, et 
après avoir déposé dans un coin son arc et ses flèches, 
vint me saluer à la mode du pays, qui consiste à frotter 
son nez contre celui de la personne que l'on aborde, en 
faisant entendre une forte aspiration, ce qui n’a rien 
de trop désobligeant, surtout quand c’est une jeune 
fille, puis elle allafricotter avec la Fleur-des-eaux. 

Notre festin fut somptueux ; Panohilà mangea 
comme un ogre, je la suivis d'assez près sur ce terrain, 
vu que l’exercice de la veille avait développé chez nous 
un fort bel appétit; mais la Fleur-des-eaux mangea 
peu, et à la fin du dîner, elle dit à Panohilà : 

— Prête-moi ton arc et tes flèches, puisque je te 
prête mon bien-aimé. 

— Prends, répondit celle-ci. 

Et la Fleur-des-eaux s’éloigna. 

Quand Panohilà se vit seule avec moi, elle se mit à 
sauter avec un entrain qui me donnait le vertige. 

Pour faire court, cette journée se passa à peu près 
comme celle de la veille; seulement, la Fleur-des-eaux 
alla se coucher en silence sur son hamac et ne me 
mordit plus. 

Quoique cette manière de vivre me parut assez lo¬ 
gique à première vue, c’est-à-dire la Fleur-des-eaux 
complétée par Panohilà, ce n’était pourtant pas là le 
bonheur, 1 âme et le corps se trouvant divisés. Pano- 






hilà était une femme de quinze ans accomplis, belle et 
folâtre, et rien de plus, tandis que la Fleur-des-eaux, 
non-seulement était capable des sentiments les plus 
élevés ; mais toute sa personne respirait un parfum 
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ineffable de poésie : tout Européen qui l’eût vue une 
seule fois, l'eût saluée avec respect et s'en serait sou¬ 
venu toute sa vie. Il y avait donc ici un partage qui, à 
un moment donné, devait être fatal à lune des deux 
Indiennes. 

Chaque fois que Panohilà me quittait, c’était avec la 
promesse de revenir le lendemain, et je dois à la vérité 
de dire qu elle n’y manqua jamais. Lorsque la Fleur- 
des-eaux la voyait arriver, elle saisissait l'arc et les 
flèches et partait; mais un jour, il pleuvait si fort, 
qu'elle ne put pas sortir, et Panohilà, qui avait fini par 
se croire tout à fait chez elle, vint ni aborder avec ce 
sans façon dont i’ai donné une idée. 

■+ y 1 

La tentative ne fut pas heureuse, cette fois, et son 
peu de retenue me jeta dans un embarras facile à con¬ 
cevoir, ce qu’elle semblait comprendre à peine, car elle 
me dit naïvement : 

— Qu’as-tu donc aujourd’hui, ne me trouves-tu plus 
belle? . * 'xJi 


— Si, tu es toujours belle; mais tu n’es pas ma 
femme. 

— Tiens, c’est vrai, je n’y pensais ma foi plus; si 
cela me revient à l’idée; je tâcherai de l'être; mais 
quand on a une tète aussi légère que la mienne, ou 
néglige bien de ces petites choses, ajouta-t-elle en se 
retirant à l’écart. 


Et la Fleur-des-eaux était là! Cependant, malgré sa 
timidité naturelle, celle-ci se décida à lui dire : 
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— Les chrétiens n’ont qu’une femme, et c'est moi 
que le chrétien a préférée à toute autre. 

Ce à quoi Panohilà répondit en exécutant deux ou 
trois gambades , tandis qu’elle chantait une chanson 
alors à la mode dans le pays. Ensuite, elle s'assit à la 
manière des Orientaux , et se mit à jongler avec une 
poire à poudre, un couteau et un chandelier. 

Son adresse était prodigieuse; on sentait là l'in¬ 
fluence de l'Inde, bien que nous en fussions à une 
distance considérable. 

Enfin, on se mit à table, et Panohilà partit sans 
vouloir être accompagnée, parce que les chemins 
étaient mauvais et peu propices aux rêveries sous les 
cèdres. 

Après son départ, je m’aperçus qu’elle avait oublié 
sa ceinture. 


CHAPITRE XVIII 

C’est à cette époque que je travaillais le plus au 
paysage; car chaque matin je partais au soleil levant, 
pour revenir avec une esquisse nouvelle. 

On trouve, dans le centre de nie, une plaine désolée, 
et, ce qui ajoute à sou caractère mélancolique, est une 
sorte de monument formé de pierres énormes, figurant 
de loin comme une sentinelle qui semble veiller sur 
toute cette désolation. Cependant, cette plaine a un 
nom fort gai, on l'appelle « la salle des crevailles, » et 
chaque année, les habitants de l’île y vont en pèleri¬ 
nage, car c’est ici que se trouve le tombeau de Vouméa- 
le-Grand, qui n'était pas un homme ordinaire. 





Troisième fils du roi Po-ho, il tua d’abord ses deux 
frères [aînés , puis il pendit son père et noya sa mère, 
en sorte qu’il devint, de cette façon, paisible possesseur 
du trône. 

Jusque-là, il n’y avait rien à dire, puisque cela se 
voit dans l’histoire de tous les pays civilisés; mais 
certains hommes, de ceux que l’on appelle les mécon¬ 
tents, refusèrent de payer le tribut à ce nouveau roi, 
et voilà pourquoi on fit agir la noblesse; mais la no¬ 
blesse étant menacée d'y perdre ses esclaves, elle se 
retira à temps. Alors on envoya des prêtres, qui ne 
furent guère mieux écoutés, ce qui est toujours un 
mauvais signe, car à la fin, Vouméa impatienté, fit 
cerner l’endroit où se tenaient ces rebelles, et il furent 
faits prisonniers; ensuite, on les mangea sur place; 
comme ils étaient nombreux, cela dura longtemps, et 
jamais le peuple ne fut aussi heureux qu’à cette 
époque-là. 

Malheureusement il survint de grands revers, car 
c’est en mangeant un de ses derniers prisonniers, que 
Vouméa, atteint d’une indigestion, dut dire adieu aux 
bonnes choses de ce monde pour aller voir ses dieux. 

Il pardonna à ses cruels ennemis, — il en restait 
trois sur six cents, —- et ordonna qu’après sa mort, la 
salle des festins fut brûlée, ainsi que le village et ses 
dépendances. On exécuta toutes ses volontés; mais ses 
ministres, pour des raisons d'Etat, mangèrent les 
trois prisonniers restants. 

Qu’en dut penser la grande âme de Vouméa? 

t l’était un prince plein d’honneur : beau, bien fait, 
généreux, d’une intelligence rare et d’une bravoure 
qui n’avait d’égale que sa prudence. Le peuple l’a 









longtemps pleuré et le regrette toujours, car il joignait 
aux meilleures intentions, les plus vastes projets que 
l’esprit humain puisse concevoir, 

C’est ce qui lui a valu le surnom de Grand. 

II détestait les flatteurs. 

Tel fut le père de R épatai vo qui était, comme je l’ai 
dit, fils du roi Po-ho et petit-fils du soleil, au-delà 
duquel il n’y a plus rieu. 

Voilà rhistoire complète de l’île d’Oualan, racontée 
par la princesse Panohilà, jeune fille accomplie, 
quoique l'on prétende qu elle soit un peu légère. 

Cependant, s'il est une justice à rendre à Panohilà, 
c'est qu’elle n’usa jamais de subterfuges d’aucune sorte. 
Ainsi, dans l’île d’Onalan, lorsqu'une femme veut 
aller à un rendez-vous, elle prend des habits de deuil 
et se fait précéder d'un esclave qui, avec une espèce de 
cliquettes qu’il frappe de temps en temps, fait fuir les 
naturels, car la rencontre d’une veuve est considérée 
comme un mauvais présage. 

Ce deuil, que I on appelle Cêva , consiste à se placer 
sur la tête des plumes disposées d’une certaine façon , 
et à porter un voile qui cache le visage, tandis qu’un 
long manteau enveloppe le reste du corps. C’est donc, 
comme on le voit, un moyen d’abriter des amours 
illicites sous des dehors respectables, et même de vé¬ 
ritables veuves s'en servent quelquefois pour le même 
objet; mais c’est l’exception. 

Le lendemain, Panohilà ne vint pas et continua à ne 
pas revenir. 

Comme la Fleur-des-eaux se tenait constamment’à 
l’écart, le temps commença à me durer, et un jour je 
me disposais à sortir, quand je vis entrer Méïo, qui 
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m'apprit que le roi me demandait et s’estimerait heu¬ 
reux de vivre en bonne intelligence avec moi. 

— J'irai le voir demain, lui répondis-je. 

Ce peu de mots sembla causer une grande satisfaction 
au vieux taoua (prêtre, médecin , sorcier). 

Notre conversation fut courte, parce qu’il y avait, 
non loin de là, un naturel chargé de porter ma réponse 
à R épatai vo. Je le fis entrer et le chargeai de m'envoyer 
un guide, au soleil levant, après quoi nous nous sé¬ 
parâmes, Méïo et moi, et je pris mes dispositions pour 
partir. 

La Fleur-de s-eaux m’avertit que le village où je de¬ 
vais me rendre, étant fort éloigné, elle ne m’y accom¬ 
pagnerait pas ; mais que j’aie à me tenir sur mes gardes, 
parce que le roi était un homme tellement supérieur 
aux autres, et surtout aux Européens, que j'use, à son 
égard, de la plus grande circonspection; car, ajouta- 
t-elle, vous autres, vous avez beaucoup de savoir-et 
d’industrie; vos armes sont sûres et brillantes, vos 
pirogues sont de gros oiseaux qui vous portent à des 
distances dont j’ai une faible idée , quoique je vienne 
de loin; mais vous êtes aussi faciles à surprendre que 
la tortue endormie à la surface des mers, et toi, tu es 
peut-être l’homme le moins astucieux que j’aie jamais 
vu. Tu dois passer, dans ton lie, pour un enfant que 
l'on mène où l’on veut. 

— Il est vrai que tu m as trompé, répondis-je. 

— Plus que tu ne le supposes; mais qu'importe, si 
c’est pour ton bien. 

En général, si un homme veut passer pour imbécile, 
il n’a qu’à se marier, et plus il aimera sa femme, plus 
elle le trouvera « bête, » c’est le mot consacré, et plus 
il la protégera , plus elle croira le protéger. 
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Il n’y a à ce mal que deux remèdes : le premier nous 
vient des Orientaux, c’est un bâton; le second, c’est le 
veuvage. En effet, lorsqu’une femme se trouve seule 
et aux prises avec toutes les difficultés de la vie, elle 
commence à s'apercevoir qu’un homme, si simple 
qu’il soit, a bien encore son petit mérite, et cela la met 
à la raison; mais nous ne sommes plus là pour le voir. 
Or, comme les deux remèdes ne nous sont pas avanta¬ 
geux , et que les femmes sont incorrigibles, nous n'a’ 
vous donc qu’a ’en prendre notre parti, si nous ne 
voulons pas rester garçons. 

La journée se passa entre nous tellement triste et 
froide, que l’on eût dit un mariage datant de dix années 
et plus. 

Nous nous couchâmes chacun de notre côté, et selon 
notre habitude, le lendemain, à cinq heures; j’étais 
debout. 

* 

Je sortis pour savoir si je découvrirais mon guide, 
ce qui me fut bien aisé, car il avait passé la nuit couché 
en travers de ma porte. 

Je le fis entrer, et après avoir pris quelque récon¬ 
fortant , je passai mon fusil en bandoulière , mis dans 
nia ceinture différents objets destinés au téama: puis, 
déposant un baiser sur le front de la Fleur-des-eaux, 
je passai la porte, accompagné de mon guide. 

Il était cinq heures et demie, et nous avions environ 
trois lieues à faire. Nous arrivâmes donc d’assez bonne 
heure au lieu du rendez-vous. 


r 
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CHAPITRE XIX 

Lorsque je fus à l’entrée du village, le roi vint à 
moi et me conduisit dans sa résidence, un grand han¬ 
gar bâti en torchis. 

Pour cette réception officielle, ce personnage avait 
déployé un faste justement digne de faire écarquiller 
tes yeux à toute l'assistance, qui n'avait jamais rien 
vu d’aussi beau. 

Son diadème, surmonté de trois plumes magnifiques, 
était composé d’une plaque de fer-blanc sur laquelle on 
lisait : Girard, fabricant de conserves de petits pois, en face 
de la maison de Tristan Lhermite. Tovrs . Indre-et-Loire. 
Deux perles énormes pendaient à ses boucles d’oreilles. 
Sa poitrine, couverte d’un manteau de plumes artiste- 
ment travaillé, était croisée parla buflletterie dune 
giberne datant de la Restauration. A partir du sternum, 
c’est-à-dire au-dessous du manteau, le corps était nu 
jusqu’à la ceinture, où se trouvait attaché un jupon 
assez court et laissant les genoux à découvert. A son 
côté gauche était appendu, en guise d'épée, un para¬ 
pluie chinois , et à droite, un joli éventail de plumes. 
Enfin, le costume se complétait par une paire de bottes 
ayant appartenu à un cavalier autrichien. 

Je fus introduit auprès de la reine , une femme 
énorme, pouvant avoir cinquante ans environ. Elle 
était assise sur une natte ; son costume se composait 
d’un foulard des Indes lui enveloppant la tête, ensuite, 
venait un grand manteau bariolé de plumes de toutes 
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couleurs ; son cou était orné de perles fines, attachées 
ensemble, et ses bras, chargés de bracelets. Sa jupe 
était soutenue par une ceinture de soie rouge, fabriquée 
en Europe, et c’était tout. 

Quant à sa physionomie, elle n'exprimait que le 
sommeil, et n'avait de vivant que ses petits yeux, qui 
me suivaient d’un air stupide et ennuyé. 

J'oubliais de dire qu’elle était tatouée, et qu’à partir 
des seins, son corps se trouvait peint en bleu jusqu’à 
la ceinture. Son nom était Trône-des-plaisirs. Je me 
prosternai jusqu a terre, et lui fis présent d'une paire 
de ciseaux etd’une boîte de dragées, après quoi, je ine 
mis à genoux et la saluai à la mode du pays. 

s'ne seconde reine , ne différant de celle-ci que par 
l’âge, — elle n'avait guère que trente ans, — paraissait 
assez jolie, quoique moins parée que la première. 
J’accomplis envers elle le même cérémonial, et lorsque 
j’eus fini. 

— Voici mes deux femmes, me dit Répataïvo. C’est 
mon fidèle Tépéhé qui les mises au courant du mé¬ 
nage, ajouta-t-il en jetant sur son intendant un regard 
paterne. 

— Je comprends, répondis-je, il leur a appris à cou¬ 
dre , à cuisiner. 

— Vous ne comprenez pas, interrompit le roi. 
Lorsque nous nous marions, comme un sentiment de 
dignité vraiment royale s’oppose à ce que nous coha¬ 
bitions avec une femme neuve, 110 s intendants sont 
dans la stricte obligation de les mettre en état de nous 
être présentées décemment, et tel qu’il convient à un 
monarque qui se respecte. C’est pourquoi Tépéhé les 
garde huit ou dix jours avec lui, après quoi, il me les 
amène. 
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Je me mis à considérer Tépélxé ; le drôle s’inclina 
avec un air modeste qui semblait dire : hélas! que 
voulez-vous? ce sont mes fonctions qui m'y obligent. 

— Pauvre Tépéhé! dis-je alors. 

— Tenez, monsieur, hurla tendrement le roi, cet 
homme, qui vous paraît déjà si sympathique, m’est 
tellement dévoué, qu’un jour, et pour m'être agréablei 
il a soullleté son père et craché au visage de ses meil¬ 
leurs amis. Avez-vous des ministres comme cela, en 
Europe? ajouta-t-il triomphalement. 

Cette question m’embarrassa, et, ne trouvant rien à 
répondre, je me tournai du côté des reines, en faisant 
remarquer à Répataïvo une troisième personne voilée, 
à laquelle je n’avais rien offert. 

Elle était assise à l’européenne, sur une caisse de 
sapin où l’on lisait : Savon de Marseille. 

— C’est juste, poursuivit le roi, allez donc vous 
placer en face d'elle, et comme elle me touche de près, 
observez à son égard le même cérémonial qu’avec les 
deux autres : inclinez-vous fortement. 

Lorsque je m’inclinai devant cette femme inconnue, 
elle détourna légèrement la tête et, par un mouvement 
de distraction, sans doute, ramena son pied droit sur 
son genou gauche. 

Tiens! me dis-je tout à coup en levant les yeux, 
mais voilà quelqu’un de ma connaissance. 

Mes trois salamalecs terminés, je me remis debout, 
la femme voilée m’imita, puis, relevant le voile léger 
qui lui cachait le visage, se présenta à moi les yeux 
baisses, et je reconnus Panohilà, car c’était elle. 

Jeune rnis en devoir delà saluer à la mode du pays, 
et pendant ce salut, nous eûmes le temps d’échanger 
les paroles suivantes, à voix basse, s’entend. 








— Je t’ai fait signe que ma ceinture me manque, 
dit-elle. 

— Elle est dans ma poche. 

— Donne-Ia-moi. 

Alors je lui offris un petit miroir en lui disant : 

— Prends garde, c’est en dessous. 

Elle prit les deux objets à la fois et partit les yeux 
baissés, pour revenir un moment après. 

Chacun tomba d’accord à louer son extrême mo¬ 
destie, que n’excluait pas un certain air de haute di¬ 
gnité. 

Elle allait remettre sa ceinture. 

Bientôt on apporta des noix de coco, des bananes, 
des ignames et divers autres fruits, auxquels on ajouta 
du cochon, de la chèvre sauvage, du singe, de la vo¬ 
laille, du gibier et du poisson, puis on se mit à table 
incontinent. 

Le roi découpait avec un de ces vieux sabres que 
nous avons appelés coupe-choux, et offrait ensuite à ses 
convives chaque morceau piqué au bout de cet usten¬ 
sile culinaire. 

Pendant le repas, il me demanda ce que l'on pensait 
de nie d’Oualan, en Europe. Je répondis aussi plate¬ 
ment que je le pus. 

— Ah! poursuivit-il, si l’empereur des Flazets vou¬ 
lait contracter avec moi un traité d’alliance offensive 
et défensive, je suis sûr qu’à nous deux, nous ferions 
trembler l’univers, et notamment les trois ou quatre 
îlots qui m’avoisinent; il y a là des polissons qui me 
prennent mes femmes. 

Je lui demandai alors de quel empereur il entendait 
parler. 
















— Parbleu ! du vôtre, de Napaliau, répondit-il. 

Ce que c’est pourtant que i.a distance : en Europe, 
et parmi les nations qui nous entourent, c'est à qui 
estropiera le mieux notre nom. Nous sommes bien 
encore des Fallançais en Chine, et c’est un peu recon¬ 
naissable; mais dans l'ile d’Oualan, nous, les fils des 
vainqueurs de l’Europe, nous ne sommes plus que des 
Flazets ; j’en étais humilié. 

Le roi ajouta ; ^ 

— L’empereur des Flazets est-il brave ? 

— Brave comme son épée. 

— L’empereur des Flazets est-il prudent? 

— Il a autant de prudence qu'un êperlan. 

— Diable!.et profond? 

— Profond comme le ciel. Tenez, il a écrit derniè¬ 
rement un ouvrage qui est tellement au-dessus de 
l’intelligence humaine, que personne ne peut encore 
le déchiffrer. Cela s’appelle la prose de l’avenir; on 
prétend que les générations futures liront cela à livre 
ouvert, ce qui nous console un peu de cette espèce de 
profondeur. 

— Eri-t-Era (roi de lumière) ! s’écria Répataïvo, cet 
empereur dos Flazets est décidément un remarquable 
sorcier. Trouvez-vous que j’aie un peu de ses airs? 

— Oui, dans le front, siège du conseil, répondis-je. 

En ce moment, je me pris à éternuer. 

— Evaroua-t-Oupa (que le bon Oupa te réveille) ! dit 
le roi. 

— C’est à peu près comme chez nous, fis-je observer 
à Répataïvo. 

— Il se peut r dit-il, qu’il y ait une certaine analogie 
entre l’esprit des deux peuples; cependant, nous diffé¬ 
rons d’opinion sur quelques détails. 
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— Et lesquels? 

— Par exemple, vous trouvez que le front est le 
siège du conseil, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! moi, je pense que c’est l'estomac. 

Cette idée, sans valoir la mienne, n'était pas dé¬ 
pourvue d’un certain sens pratique. 

Le repas tirait à sa fin, et si j’eusse été moins dis¬ 
trait par Répataïvo, j'aurais pu remarquer que Pano- 
hilà, quoique me faisant vis-à-vis, n’avait pas en l’air 
de m’apercevoir, c'était pourtant l’exacte vérité. 

Allons, me disais-je, la l'leur-des-eaux se sera 
trompée. Au reste, les Européens ont assez d’expé¬ 
rience pour déjouer toutes les ruses d’un pauvre sau¬ 
vage, fut-il meme aidé de tous ses satellites. 

Le roi se levant, l'assemblée l’imita. On jeta ensuite 
par les fenêtres quelques os, sur lesquels le peuple 
s’élança avec une voracité frénétique , et les plats 
restés entiers furent enlevés en un clin d’œil. 

Au même instant, comme j’entendais un bruit ca¬ 
dencé, partant d’un certain coin, je voulus savoir ce 
que c’était. Plusieurs Canaques, tenant des coquilles à 
a main, s’en servaient en guise de castagnettes; j’en 
demandai la signification à Méïo. 

— C'est, me répondit-il, le bal de la cour qui com¬ 
mence. • ■ . 

! élective ment, le roi s’avança et se mit à danser 
seul. Chacun en fit autant, sans s’occuper de son voisin, 
ni surtout de sa voisine , ce qui m’étonnait. 

— A la cour, me dit Méïo, chacun danse pour soi- 
même, le reste ne nous regarde pas. 

Comme c'était franc et logiq ue, je revins aussitôt de 
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mon ébahissement. Quelques minutes plus tard, je me 
sentis heurté par quelqu’un qui me dit en anglais : 

— We will set oui together. 

C'était Panohilà, qui se perdait bientôt dans la foule, 
après m’avoir averti que nous i Levions partir ensemble. 

Le roi vint alors à moi en me disant : 

— Si cela ne vous déplaisait pas trop, je vous ferais 
entendre un discours à mon peuple, en vous rendant 
témoin d'une petite cérémonie que ,j’ai instituée, après 
quoi, vous êtes libre ; mais je crains que cela n’ai t que 
fort peu d’intérêt pour un Européen ; en tout cas, j’ai 
craint qu’il fut malséant de ne pas vous en avertir. 
Vous savez, ajouta-t-il, ne vous gênez en rien ; si vous 
préférez partir maintenant, usez-en à votre aise. 

Toutefois, je dois vous dire que ce ne sera pas long; 
et puis, ce peut être pour vous un souvenir de voyage. 

La manière obligeante dont cette offre était faite, le 
plaisir d’assis ter à une cérémonie publique et d’entendre 
ce morceau d’éloquence fauve, étaient des choses si 
dignes de fixer l’attention d’un Européen, qu'elles ne 
devaient pas m’être tout à fait indifférentes, comme 
on ne tardera pas à s’en apercevoir. G’est pourquoi 
j’acceptai. 

Cependant, je dois avouer qu’un discours de la cou¬ 
ronne m’a toujours produit l’effet des fantastiques élu¬ 
cubrations d’un huissier amoureux, chantant des vers 
a sa belle, juste un quart-d’heure avant de lui emporter 
sa paillasse. Tel est mon tempérament. 

Enfin, le roi, suivi de toute sa cour, alla se placer 
sur un tertre assez élevé, où croissait un grand saule 
pleureur, appelé dans ce pays « l’arbre royal. » Pour 
montrer ensuite à la foule qu’il allait dire des choses 
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savoureuses, il ouvrit son parapluie, insigne de sa 
haute dignité, et après m’avoir fait placer à sa droite 
et Panohilà à sa gauche, il prononça les paroles sui¬ 
vantes, au milieu d’un silence profond : 

* Guerriers d’Oualan, 

« Par la lune qui passe, le monde entier a les yeux 
arrêtés sur vous. (Assentiment général.) 

Le x*oi continuant : 

« Mon frère blanc, le formidable empereur des Fla- 
zets, vient de m'envoyer un de ses plus alertes enfants, 
qui n’est pas son fils; en tout cas, le voici. (Témoi¬ 
gnages nombreux de curiosité.) 

Le roi poursuivant : 

« Or, ce jeune Flazet, attiré par la beauté du pays 
et le visage tranquille de ses habitants, a voulu som¬ 
meiller dans notre ile. Jusque-là, rien de plus naturel. 
Mais un jour, oubliant les lois sévères qui forment le fond 
de nos arrangements, il a osé regarder plus haut que le 
talon jusqu’à la princesse Panohilà, ma nièce. (Oh! oh!) 

& Cette jeune fille, quoique sans astuce; mais sou¬ 
verainement effarouchée, le repoussa avec mépris. 
( Bravo ! bravo t ) 

« Toutefois, ce ne fut pas sans lui montrer de ces 
signes bienveillants, qui n’ont rien d’incompatible 
avec les devoirs de l'hospitalité. (Ah! ah! ; 

« Aussitôt ce téméraire, trompé sur le véritable sens 
de ces bontés, voulut aller plus loin (grognements); 
mais Panohilà, fière comme la tigresse de Surinam, 
et chaste comme Téléphant de Malacca, sut éviter 
toutes sortes d’embûches. (Mouvements divers.) 

« C’est alors que cet amant, réduit au désespoir, se 
traîna jusqu’à ses pieds et lui annonça, en grinçant les 
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dents, qn il allait mourir. Ah ! il était bien malheureux! 
Pleurez! (En ce moment, l’assemblée entière pousse 
des cris lamentables.) 

Le roi, changeant de ton : 

« Mais la douce Panohîlà, auteur involontaire de 
tant de souffrances, et battue tant de fois par cet amour 
invétéré, daigna à la fin jeter sur son esclave un de ces 
regards de famille, qui l’illumina comme un rayon du 
soleil, mon ancêtre. (Tiens ! tiens ! ) 

« Et depuis lors, ce mécréant, naguère si désolé, vit 
la joie entrer dans son cœur, liiez! (Rire général. — 
Un certain tumulte se produit auprès de moi : c’est 
Panohîlà qui, à force de rire, vient de tomber à la ren¬ 
verse. — Rires universels et prolongés.) 

Le roi, d’une voix assurée : 

* ( >r, prenant en considération la sincérité de cette 
affection mutuelle, et à T humble requête des parties 
contractantes, moi, Répataïvo, roi de l'ile d’Oualan, 
en vertu des prérogatives qui me sont envoyées par le 
soleil, mon digne aïeul, acceptées par la nation, et dont 
je dispose par droit de naissance, je déclare, en ce 
jour, donner ma nièce Panohîlà, légitime héritière du 
trône, au Flazet que voici. 

« Dans trois semaines le mariage sera célébré, 

« Que mes volontés soient des ordres ! » 

(Gris nombreux de : vive le roi ! vive Panohîlà ! vive 
le Flazet ! ; — L’effronterie de ce monarque m’ahurit 
complètement. Je voudrais bien n’être pas venu.) 

Le roi, d’une voix plus radoucie : 

« Sans doute, on sera obligé de grossir encore Le tribut 
qu’on m’apporte chaque année ; mais voyez * quelles 
améliorations se sont réalisées dans ces derniers temps; 


jamais on n’a aussi bien pêché à la ligne, ni autant 
récolté de fruits, car ces arbres que vous voyez, ont tous 
grossi à la fois sous mon règne. (Assentiment général.) 

« Or, si les arbres grossissent, les impôts, chose bien 
plus importante et plus nécessaire à votre bonheur, et 
un peu au mien, ne doivent pas suivre une période 
décroissante. ■ . " -p- 

Une voix : 

— Oui, mais quand l'arbre cesse de grossir, il est 
bien près de tomber. (Mouvement général de réproba¬ 
tion. On demande l’auteur.) 

Le roi : 

« Si les arbres tombent, les impôts ne tombent ja¬ 
mais. (Tonnerre d’applaudissements.) 

« Maintenant, voulant donner au peuple des mar- 
ques de ma haute munificence, il va y avoir promenade 
à la giberne; je crée aujourd’hui deux grands digni¬ 
taires de la couronne, dont voici les insignes que vous 
connaissez bien. 

« Formez le cercle, la cérémonie va commencer. » 
(Gris enthousiastes et mille fois répétés de : vive le roi I) 


CHAPITRE XX 

Ce fut ainsi que se termina le discours de la couronne. 

Le roi, en effet, tirant de ses bottes deux grains de 
verre bleu, attachés à un bout de ficelle, les introduisit 
dans son auguste giberne, ensuite il descendit dans le 
cercle qui venait de se former rapidement, au milieu 
de grandes démonstrations de joie, puis, se croisant 
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les bras d’une manière toute napoléonienne, il se mit 
à marcher un bon pas, avec le sang-froid impertur¬ 
bable d’un homme qui a conscience de sa mission. 

Le beau de l’affaire consistait à enlever de cette gi¬ 
berne, toujours en mouvement, un seul des insignes 
en question, et cela sans toucher au roi, qui faisait le 
tour de cette vaste circonférence, à peu près comme 
un cheval de cirque. Tépéhé suivait, tenant un bâton 
à la main, afin d’assommer, le plus honnêtement pos¬ 
sible, quiconque transgresserait les paragraphes ré¬ 
glementaires de la cérémonie. 

Q se présenta un amateur, puis deux, puis quinze. 
On se montait sur les épaules, on se sautait par-dessus 
la tête. Les plus fins passaient entre les jambes des 
plus près. Tout cela marchant, sautant, grouillant. 
Il y avait des culbutes épouvantables, des horions à 
faire trembler un éléphant; en cas de complications, 
la matraque officielle de Tépéhé faisait son jeu, et tout 


rentrait dans l’ordre, 


au milieu des éclats de rire les 


plus bruyants et les plus nourris que l’on puisse ima¬ 


giner. 

A la fin, un des insignes fut enlevé, et le roi ayant 
besoin de prendre quelques minutes de répit, je pro¬ 
fitai de cet intermè le, pour demander à Méïo s'il n'y 
avait pas danger pour l’Etat à ce que les places fussent 
ainsi données au hasard. 


— Mon dieu, me répondit-il, en fait de charges pu¬ 
bliques, un homme est ce qu'on le fait, et si, en France, 
on vous nommait garde-champêtre ou préfet, vous 
seriez préfet ou garde-champêtre, selon l’uniforme et 
les appointements afférents à votre emploi. 

Qui oserait en douter? 
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— Personne assurément. Mais, objectai-je y il faut 
encore des capacités pour administrer. 

— Au contraire, quand on est en place, il ne faut 
que des capacités digestives et pas d’autres; et si l'on 
me créait grand référendaire à la Cour des comptes ou 
surintendant des Beaux-arts, j’aimerais autant, en mon 
âme et conscience, être nommé épousseteur général 
des paratonnerres de l’Etat, c’est-à-dire rien du tout, 
très-persuadéque je suis qu’il est immoral d’entretenir, 
à grands frais, des hommes qui s’accagnardissent dans 
une fastueuse stérilité. Et môme au palais des Tuileries, 
ajouta-t-il, pensez-vous que l’on y soit très-capable? 

— Il est vrai, dis-je à mon tour, que j’aimerais 
mieux y être nommé garçon d’écurie que professeur 
de syntaxe. Il y a là des chevaux qui courent si bien! 

Mais puisque vous parlez d’immoralité, quelle con¬ 
fiance pouvez-vous avoir en cet homme qui vient d’étre 
nommé d’une façon semblable, pas plus que dans celui 
qui va suivre? Et si leur conduite n’est pas conforme à 
leur haute position, cela peut donner lieu à un scan¬ 
dale public, dont la responsabilité remontera jusqu’au 
trône, c’est-à-dire au plus haut degré de l'échelle so¬ 
ciale, et où doivent tendre tous nos respects. 

— Ceci est une plaisanterie, répondit Mêïo; tenez, je 
veux aller à la cour de France, en tenant mes deux 
hommes par la main, j’y prendrai deux courtisans dans 
le tas, les premiers venus, et s’ils ont le courage de 
faire devant moi une confession générale et à haute 
voix, je parie qu’ils sont plus gredins que ces deux 
gredins dont on va proclamer la nomination tout-à- 
l’heure. Même, sans bien connaître les hauts person¬ 
nages de notre époque, j’ose penser que certains d’entre 
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eux ne figureraient pas trop désavantageusement à la 
potence, si j’en crois la rumeur publique. 

Quant à ce respect que l’on porte au trône, il doit 
être proportionné aux vertus de celui qui l'occupe, et 
voilà tout. 

Jugez-en vous-même : 

Ainsi, Napoléon prei nier assassine le duc d'Enghein, 
un Bourbon de Naples assassine Murat, tandis qu’un 
Bourbon de France assassine des maréchaux d’empire, 
etc., etc., etc., d’où j’infère que si ces messieurs, qui 
assassinent si bien, veulent qu’on les aime, qu’on les 
chérisse et même qu’on les adore, ils devraient donc 
commencer par s’aimer, se cliérir et s’adorer entre eux, 
puisqu'ils se valent. Et jugez, d’après cet échantillon, 
de ce que peut valoir leur entourage. 

— Quoique vos arguments me paraissent un peu 
pointilleux et mesquins, dis-je à Méïo, vous semblez 
néanmoins ne pas manquer d’un certain savoir. 

— N’en croyez rien, répondit le bonhomme, car à 
part ma langue maternelle, je ne parle guère que le 
français, l’anglais, l’espagnol, le russe, le chinois, 
l’indien et le malais. 

— Ali! bah? 

—: Certainement; cela tient à ce que j’ai un peu 
voyagé. 

— Ah! si vous veniez en France !... 

— Maintenant que nous nous connaissons, je puis 
vous dire que j’y suis allé en [ rance , et eu qualité de 
Charrua. Comme nous étions censés venir de je ne sais 
plus quel pays lointain, c’était la langue espagnole 
que nous avions choisie, mes amis et moi, afin de 
pouvoir communiquer plus facilement avec les naturels 
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appartenant aux nations latines. Je me souviens môme 
qu’un jour, à Paris, nous voyant entourés d’une horde 
de savants, faisant irruption d’une académie quel¬ 
conque, je me hasardai à demander à haute voix, et 
en fort bon espagnol, ce que me voulaient ces gail¬ 
lards-là; je crois que la question s’adressait à un mon¬ 
sieur Virey, voilà-t-il pas qu il n’y comprit rien, ni 
ses complices non plus ? 

Nous en rîmes assez, mon compère Léon Gozlan 
et moi. 

Mais par la suite des temps , comme le Charma ne 
donnait plus, je me vis obligé pour vivre, et pendant 
six ans, d’être tour à tour garçon de café , décrotteur, 
professeur de gymnastique dans un pensionnat de de¬ 
moiselles, puis saltimbanque. Ce fut un représentant 
de la maison Aubel, de Bordeaux, où j’exerçais la 
profession de portefaix, qui me présenta à son patron; 
lequel, touché de ma profonde misère, me fit rapatrier. 
À part un rhumatisme, voilà tout ce que j’ai gagné en 
France, pays de lumières. 

La cérémonie, qui recommençait en ce moment, 
mit fin à notre conversation. 

Pendant que je n’avais rien à faire, je voulus me 
procurer la satisfaction de voir Panohilà de près, et, 
afin de bien l'examiner en détail, j’en fis le tour. 

Elle était superbe , à première vue. 

J’ai déjà dit que son trône se composait d’une caisse 
à savon; assise ainsi, dans son calme majestueux, elle 
figurait assez bien une de ces dames en pierre qui 
ornent la place de la Concorde; seulement il y avait 
dans son costume quelques détails qui eu modifiaient 
l’aspect, car, à part les perles dont elle se trouvait 
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chargée, je fus frappé de l’éclat de sou diadème, orné 
de trois disques brillants. Sur celui du milieu . le plus 
important par sa grosseur, on lisait : Cirage de Jacquand. 
petüe-rue Longue , Lyon. 

C’était le couvercle d’une boite de cirage à vingt 
centimes, les deux autres couvercles, sortant delà 
même maison, avaient renfermé le même article, à 
prix réduit en raison de sa quantité. 

Au-dessus de ce diadème, et en guise de calotte, on 
distinguait un entonnoir tout neuf, dont le goulot était 
surmonté d'une touffe de plumes jaunes, tandis que 
rorifice, posé sur la tête, s’y trouvait assujetti par une 
jolie ficelle rouge, passant sous le menton. Le front 
était orné d’une sorte de féronnière d’acier fort brillant, 
représentée par l’entrée d’une petite serrure. 

Au centre d’un riche collier de perles, on voyait 
appendue, en guise de pierrerie, une petite bouteille 
noire avec cette étiquette : Encre de la petite vertu. 
Quant aux pieds, ils étaient chaussés de souliers 
pointus, tirés de T Hindous tan. 

De plus, Panohilà tenait de la main droite une 
lance très-flexible, et ne pouvant guère être lionne 
qu’à faire des cure-dents ; mais c’était gracieux, tandis 
que la main gauche reposait sur un bouclier magni¬ 
fique, sorte de rom biche en bois de fer, dont le centre, 
occupé par un large disque de cuivre percé à jour, et 
orné de dessins exécutés avec une régularité parfaite, 
surprenait au premier abord; mais en l’examinant de 
près, je reconnus avec une douce émotion, le couvercle 
d’une bassinoire dont on avait enlevé la charnière. 

Que l’on ajoute à ces ornements, empruntés à l'an¬ 
cien monde, un fouillis de plumes, de perles, de co- 
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quilles, de fruits et de fleurs, et F on comprendra com¬ 
bien cette jeune princesse sauvage resplendissait, sous 
les rayons embrasés d'un soleil des tropiques. 

On n’avait pas amené les deux reines, parce que, vu 
leur poids, on les avait considérées comme étant d’un 
transport trop difficile. 

La cérémonie achevée, mon terrible téama vint à 
moi sans façon, tandis que Panohilà rentrait à la rési¬ 
dence royale pour se déshabiller. 

Répataïvo me Fit l’éloge du peuple d’Oualan, que son 
intendant avait achevé de former aux usages monar¬ 
chiques; en effet, on ne pouvait pas désirer mieux. 
La conversation se prolongeant, Panohilà revint pren¬ 
dre congé de son oncle, qui lui adjoignit Tépéhé pour 
l’accompagner dans sa route. Je dis également adieu 
au roi, sans lui parler d’autre chose, puis, faisant signe 
à mon guide, nous partîmes tous quatre ensemble. 

Chemin faisant, Tépéhé m'entretint longuement du 
souci des grandeurs et de la cuisine, — une immense 
faribole que je connaissais déjà,— ainsi que du bonheur 
infini du pauvre, qui se nourrit de son travail, et qui 
nourrît en même temps les gens qui ne font rien. 

Cela dura une heure, après quoi il demanda à s’en 
retourner; car, disait-il à la princesse, on s’use vite 
aux affaires, et songez que c’est moi qui autrefois ai 
mis au courant du ménage vos respectables tantes. 

Ahl mais, c’est un travail cela, savez-vous? 

— Bon Tépéhé, lui répondit Panohilà, vous pouvez 
partir sans crainte, le Flazet n’est pas mon ennemi. 

Et Tépéhé s’en alla. 

Bientôt, comme nous approchions de la cascade, 
Panohilà demanda à se reposer, et le guide me dit : 








— Frère, je suis près de ma hutte et toi de la tienne, 
où est mon présent? 

Je lui remis un petit couteau, qu’il s’empressa de 
saisir, et disparut en sautant comme un singe. Je me 
revoyais donc seul avec Panohilà. 

La nuit vint, et Panohilà se mit à contempler les 
étoiles. 


CHAPITRE XXL 

C’est en rentrant à la maison que, faisant un examen 
sur l’emploi de ma journée, je trouvai fort original que 
Répataîvo m 'eût marié, sans même me demander préa¬ 
lablement mon avis. 

La Fleur-des-eaux avait donc eu raison de m’en¬ 
gager à me tenir sur mes gardes avec ce bonhomme de 
roi; mais il était trop tard, car le tour était joué, et 
joué avec un esprit tjne n’eût pas désavoué monsieur de 
Talleyrand; seulement, pensai-je, si le téama a mis 
peu de réserve dans sa conduite, j’ai le droit d’en 
mettre dans la mienne; et si pourtant ce mariage est 
l’œuvre de Panohilà, de quoi puis-je me plaindre, 
me dis-je fort sensément. 

Lorsque j’ouvris la porte de chez moi, la Fleur-des- 
eaux me demanda si je m’étais bien amusé, et voilà 
que, sur ma réponse affirmative, elle se mit à fondre 
en larmes. 

;— Pourquoi pleures-tu ? lui dis-je. 

■— Parce que je suis seule. 

Mais tu n'es pas seule quand je suis là? 
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— Oh! si. 

À ces deux mots si parfaitement justes, ne trouvant 
rien à répondre, je me mis à table pour me donner une 
contenance, après quoi j'allai me coucher. 

Inutile de dire que Panohilà continua de plus belle 
ses visites quotidiennes; mais l’orage menaçait, et il 
ne fallait qu'une occasion pour qu’il éclatât, ce qui 
arriva tout naturellement; car un jour la Fleur-des- 
eaux , voyant à Panohilà un autre collier dont je lui 
avais fait présent, lui dit : 

— Tu as là un nouveau collier qui est fort joli. 

— Gagnes-en un semblable , lui répondit fièrement 
la fille des rois. 

La Fleur-des-eaux, qui comprenait la portée de ces 
paroles, se mordit les lèvres, et, en lançant à Pano¬ 
hilà un de ces regards chargés à mitraille, elle lui jeta 
ces mots : 

— La pirogue est frêle et la mer est profonde. 

— La terre est belle quand elle rougit, riposta Pano¬ 
hilà. 

Gela n’allait bien pas trop mal, pour un début, 
puisque ces dames parlaient tout simplement de s'dter 
la vie Lune à l’autre, soit par la noyade, soit par le 
tomahawk. 

Néanmoins, la Fleur-des-eaux continua : 

— L’Océan subjuguera la terre. 

— Je n'ai pas à m’en préoccuper, répondit Panohilà 
en riant, tu sais bien que je ne raisonne pas avec les 
poissons. 

A ces mots, dont le sens m’échappait, la Flenr-des- 
eaux vint toute égarée et presque évanouie, tomber 
auprès de moi, en murmurant : 
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— Ay de mi! soy ... (MalheureuseI je suis.) 

— Si je gêne quelqu’un, interrompit Panohilà, je 
m’éloigne et ne reviendrai que sur les ordres de mon 
mari; mais que mon mari commande où il est maître, 
sinon, adieu, ajouta-t-elle en sortant. 

Lorsque je me revis seul avec la Fleur-des-eaux, 
comme j’allais la secourir, elle se leva aussitôt et dis¬ 
parut; puis, revenant un instant après, chargée de ce 
petit coffre d’Ormouzd auquel je ne pensais plus, elle 
me le mit entre les mains en disant : 


— Tiens !... voilà tout ce que je possède. Il y a là des 
objets dont j’ignore la valeur, et que mon père m’a 
laissés en mourant ; ils t’étaient destinés et j’en ai pris 
soin depuis longtemps, car je t’attendais avant de te 
connaître. Preuds ceci et rappel le-toi. 

La fleur séparée de l’arbre qui la soutient, tombe et 
se fane. Adieu. 


Les efforts que je lis pour la retenir ne prévalurent 
pas, car elle s’esquiva juste au moment où je croyais 
avoir vaincu toutes ses résistances, et alla se cacher 
dans les fourrés voisins, d’où je la vis ensuite s’élancer 
d'un pas ferme dans la direction de la montagne. 

Arrivée à mi-côte, elle se reposa quelque instants, 
puis, reprenant sa route, elle ne tarda pas à disparaître 
tout à fait. 

Dès que je ne la vis plus, je rentrai péniblement 
impressionné par le silence qui régnait dans mon 
habitation, car ;e compris, hélas! que mon roman 
de cœur était fini, et. me voyais avec effroi obligé d’en 
commencer un autre, peut-être amusant à lire; mais 
fort, désagréable pour celui qui en est le héros : je veux 
parler d’André Selkirk, dont on a fait Robinson. Il est 




vrai qu’il me restait encore un ami dans l’île ; mais 
personne ne pouvant remplacer ce que je venais de 
perdre, le dénouement de ce drame à trois personnages 
tournait donc entièrement à ma confusion, et de ces 
trois victimes, je n’étais pas la moins à plaindre, 
malgré tous les revers qui frappaient la malheureuse 
Fleur-des-eaux. 

11 eût fallu alors prendre une résolution, et il y avait 
matière à cela; mais dans mon trouble , tout acte pré¬ 
cipité m’eût semblé imprudent, puisqu’il s’agissait 
d’opter entre deux rivales ou rester seul. Je remis donc 
au lendemain pour cela, c'est-à-dire que je dînai mal 
et ne dormis point. La nuit me parut longue. 

Au soleil levant, j’étais debout. 

Le premier objet qui frappa ma vue alors, fut ce 
malheureux téorbe, qui me sembla si triste dans son 
inaction. Je me mis à tousser, et toutes ses cordes vi¬ 
brant à la fois, je crus n’être pas seul. Encouragé par 
ce semblant de succès, j’allai auprès du hamac, où 
j’avais jeté tant de regards d’adoration, et j’y décou¬ 
vris, cachée sous les plis du madras, la Trimourti des 
Mania; mais que faire de ces dieux, ils étaient si laidsï 

Fatigué de ma propre inaction, je pris mon fusil et 
résolus d’aller explorer le voisinage; pendant cette 
absence , qui dura plus de trois heures, rien ne s’offrit 
à mes regards. 

Je rentrai donc sans avoir tué, et vis, avec étonne¬ 
ment, que le téorbe et la Trimourti avaient disparu. 

Trouvant sur la table quelques régimes de fruits, 
j’en conclus que la Fieur-des-eaux rôdait autour de 
mon habitation; sortant aussitôt, je l’appelai; mais ce 
fut inutilement : personne ne répondit. 






La seule chose qui me restât, était ce coffre ; mais 
pénétrer dans les secrets d’une famille étrangère , en¬ 
dormie dans la mort, m’a toujours semblé une profa¬ 
nation ; ensuite, remuer ces choses, palpées sans doute 
par des mains qui suaient l’agonie, éveillait en moi un 
sentiment instinctif de répulsion ; puis c'était le legs 
d’une personne encore existante, et mourant victime 
démon ingratitude, autre motif de trouble. Toutefois, 
réfléchissant que le sort de la Fleur-des-eaux se trou¬ 
vait confié à ma sauvegarde, et qu’étant le seul être au 
monde en qui elle eût placé sou affection, mon titre 
d’époux, si fragile qu’il put être, m’imposait T obliga¬ 
tion de prendre connaissance des intérêts de la femme 
qui m'était échue, afin de les diriger au besoin; j'ouvris 
donc le coffre qui, à mon grand ébahissement, en con¬ 
tenait un autre, fort bien travaillé et enveloppé dans 
un papyrus que j’ouvris également; un papier se trou¬ 
vait là, je le pris et y lus la phrase suivante : 

A celui qui épousera ma fille. 

E. Arojos, 

Et c’était tout. Voilà, dis-je en moi-même, un beau- 
père qui n’abuse pas des recommandations. Ensuite, 
soulevant une sorte de ouate assez fine, j’aperçus des 
perles d'une beauté et d’une grosseur inusitées. Sous 
cette couche de perles, il y avait un lit de gros sable 
rouge, que je reconnus pour être des rubis. Puis, ren¬ 
versant le coffre sur la table, il se trouva contenir, 
outre ces rubis, plusieurs diamants bruts dont le plus 
important pouvait avoir le volume d’une grosse noix. 

En ce moment, me trouvant distrait par des cris 
poussés au dehors, je réintégrai promptement chaque 
chose à sa place et mis le coffre en sûreté. 


129 


Décidément, en épousant la Fleur-des-eaux, j'avais 
fait, comme on dit en France, « une bonne affaire, » 
et cela, sans m’en douter le moins du monde ; c’est 
pourtant ce qui donna une tout autre tournure à mes 
projets. 

Mais les cris devenant plus nombreux et plus rap¬ 
prochés , je crus devoir sortir pour en connaître la si¬ 
gnification. 


CHAPITRE XXII 

Il faut avoir habité une de ces îles perdues de la 
Polynésie, pour se figurer l’effet que produit, sur les 
habitants, l’arrivée d’un navire. On l’annonce dès la 
veille, car il y a des sauvages capables de le distinguer 
à vingt lieues en mer. Aussitôt le signal est donné, et 
toute la population marchant à sa rencontre, chacun 
porte avec soi son contingent de richesses qui se com¬ 
posent, en général, de fruits, de gibier, de plumes et 
de coquillages. C'est alors qu’on échange tout, qu’on 
vend tout et qu’on livre tout : ses provisions , ses vête¬ 
ments, sa femme et sa fille, et cela pour avoir en retour 
des hochets qui ne mériteraient pas la moindre atten¬ 
tion de tout homme quelque peu civilisé. Et une fois 
le navire parti, l'acte le plus simple qui s’y rapporte est 
gravé à perpétuité dans la mémoire des habitants, qui 
en parleront tous les jours et durant plusieurs années. 

Comme il s'agissait précisément de cela, je m’ache¬ 
minai donc vers la petite baie située en face de mon 
habitation, et de là je pus contempler, mouillé au large, 
un navire sous pavillon hollandais, dont la chaloupe, 
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montée par huit hommes, n’était plus qu’à quelques 
encablures du rivage, et marchait directement vers 
Répataïvo qui l’attendait avec une énorme branche de 
palmier à la main. Dès que je fus à portée de con¬ 
naître, je saluai à l’européenne, et la chaloupe, virant 
de bord, se dirigea vers moi. Le capitaine se tenait à 
l'avant, et lorsqu’il eut mis pied à terre, je lui sautai au 
cou. 

— Soyez le bienvenu, lui dis-je; je suis Français, 
je connais la langue du pays, et s’il vous manque 
quelque chose, comptez sur mon entremise. 

— J’ai, répondit-il, quatre hommes sur les cadres, 
malades du scorbut, et un coup de vent, qui m’a pris 
par le travers, a jeté ma Gertrude sur les récifs, ce qui 
lui a enfoncé plusieurs côtes; elle a donc besoin d'être 
solidement rapetassée, avant de reprendre la mer. 

— Eli bien, il y a ici du cresson et de l’air pur pour 
vos malades. Quant au bois, comme vous le voyez, 
nous l’avons en abondance. Je vous présente le roi de 
cette île, ajoutai-je, en prenant Répataïvo par la main, 
et si vous voulez traiter de n'importe quoi avec lui, 
venez chez moi pour arranger l’affaire. 

Répataïvo, qui venait de nous rejoindre , était ac¬ 
compagné de Méïo et de Tépéhé. La foule était énorme. 

J’emmenai donc ces personnages chez moi, où l’on 
convint que le personnel du navire, qui était de douze 
hommes, séjournerait quinze jours dans 1 île, y ferait 
de l’eau et du bois, y exercerait le d roit de chasse et de 
cueillette à discrétion, moyennant une hache, une 
herminette, deux scies, un rabot et deux cents clous. 

Gomme ces conditions n’avaient rien d’exorbitant, 
elles furent acceptées séance tenante. 
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En sortant de mon habitation, nous nous dirigeâmes 
vers la cascade , où je laissai la compagnie pour aller 
voir la Madre-négra, qui vint à moi dès qu'elle m’a¬ 
perçut, afin de me demander si j'avais revu sa Gou- 
lûuli. Quant à moi, ajouta-t-elle, je l’aurais reçue avec 
plaisir; mais mon mari l’a chassée après l’avoir battue. 

A cette nouvelle, qui me déconcerta, je m’achemi¬ 
nai vers l’endroit où se tenait la foule et, arrivé auprès 
des naturels, j’offris une récompense à qui me ramè¬ 
nerait la Fleur-des-eaux ; mais aucun d’eux ne voulut 
s’en charger; d'ailleurs, comme le navire absorbait 
toute leur attention, les uns me firent observer que les 
forêts étaient peuplées d’arbres tellement vieux et de 
fourrés si épiais, que l’on pourrait y abriter toute la 
population sans qu’il y parut, comme cela se pratique 
en temps de guerre ; d’autres me dirent : 

—• Vous êtes singuliers, vous autres Européens, 
vous avez toujours cinq ou six vêtements, tandis que 
vous n'avez jamais qu'une seule femme; eh bien, si 
vous voulez vivre tranquille, lorsque vos moyens vous 
le permettent, faites comme nous, ayez beaucoup de 
femmes et peu de vêtements; voyez-vous, ajoutèrent- 
ils, les femmes aiment le bruit et les querelles, or, si 
elles sont seu les auprès d’un homme, elles lui ionepp* 

de ces tours à elles connus, qui lui rendent la vie in¬ 
supportable; tandis que si elles sont plusieurs, elles 
se jouent ces tours à elles-mêmes, et l'époux ne s’en 
aperçoit pas le moins du monde, puisqu’elles ont une 
proie. Au reste, si vous avez perdu votre femme, cher¬ 
chez votre bâton, et vous trouverez l’un et l’autre, 
puisque ce sont deux objets doués d’un privilège d’at¬ 
traction réciproque, 
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Ces raisonnements grossiers s’appliquaient si mal à 
ma situation, que, faisant immédiatement volte-face, 
ie rentrai chez moi dans un état difficile à décrire. 
J’aurais voulu trouver quelqu’un à battre ou quelque 
chose à briser. Mais n’ayant rien sous la main et per¬ 
sonne devant moi, je me laissai tomber sur mon sopha, 
et en voyant ma chambre si froide et si triste, je me 
pris à pleurer comme un enfant. 

Quand j’eus suffisamment pleuré, voici le plan que 
j’établis : 

Ormouzd doit être le nom indien d’Ormus, île de 
l’Hindoustan, jadis célèbre par son collège de prêtres 
brahmines et par ses huîtres perlières. 

D’autre part, Arojos pouvait être un de ces intré¬ 
pides chercheurs de trésors enfouis dans les entrailles 
de la terre, et jusque dans les profondeurs de l’Océan; 
or, connue le contenu de ce coffre tombé entre mes 
mains est le résultat de longues années d’un travail 
opiniâtre, accompli par un vrai connaisseur, il doit y 
avoir ici des pierres dont la plus importante peut 
atteindre le chiffre de cinq cent mille francs, une fois 
taillée, et comme il se trouve actuellement sous ma 
main un navire en partance pour l'Europe, réflexion 
faite, j’emmène avec moi la Fleur-de s-eaux, que j’é¬ 
pouse îégàlGmei't dès mon arrivée à Marseille, puis je 
m’embarque pour Lyon, et delà à Genève, il n’y a 
qu’un pas. 

Arrivé en Suisse, je me mets en rapport avec la 
famille de monsieur Bovet, premier horloger de 'em¬ 
pereur de Chine; si mes affaires avec cette maison 
n’aboutissent pas, eh bien! je prends tout simplement 
la voiture de la mère Ailloud , et je m’arrête à Ferney- 
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Voltaire, pour y faire connaissance avec la maison 
David, dont le chef est un des premiers lapidaires de 
de l'Europe. Au cas où je ne réussirais pas là, je file 
sur Paris, après avoir préalablement fait estimer mes 
diamants à Gex, où je laisserai sans doute le menu 
frétin de ma pacotille, sinon je traverse la Faucille, je 
passe à Mijoux, de là aux Molunes, et je tombe sur 
Sept-Moncels, que je ne quitterai pas sans avoir fait 
quelques affaires. J’y ai des amis. 

Mais avant tout, il s’agit pour moi de retrouver la 

* 

Fieur-des-eaux, et c’est là le plus difficile de l’affaire. 

La nuit tombait - je me mis à table en me promettant 
d’aller surveiller ma jeune fugitive. En conséquence, 
je me plaçai dans le bois voisin de mon habitation et y 
passai la nuit à attendre ; mais rien ne bougea. Il est 
probable que j’avais été aperçu; je résolus donc de m’y 
prendre autrement, et rentrai à la maison aux appro¬ 
ches du jour. 

Le capitaine du bâtiment hollandais vint me voir 
dans l’après-midi ; nous déjeûnâmes ensemble, et après 
quelques propos insignifiants, le dialogue suivant 
s’établit entre nous : 

— Pourriez-vous, lui dis-je, prendre deux passagers 
à votre bord? 

— Cela dépend... Qui sont-ils? Vous, sans doute? 

— Précisément. 

— Et l’autre? 

—- Une femme. 

— Qui est un peu la vôtre, je soupçonne. Et elle est 

de ce pays? 

— A peu près. 

— Je comprends ; une dame olivâtre, ayant un an- 
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neau passé dans le nez et deux os de poisson qui lui 
traversent les oreilles, le reste du corps à l'avenant, 
c’est-à-dire barbouillé de tatouages, comme toutes les 
femmes de l’endroit, en sorte qu’elles ont toujours l’air 
d’étre vues à travers la grille d’un jardin anglais. Ah ! 

ca, vous voulez doue vous établir limonadier sur le 

* * 

boulevard Montmartre? 

— Capitaine, répondis-je sur un ton fort sérieux, je 
vous trouve plus gai que perspicace, en ce moment. Ce 
n’est pas de cela qu’il s’agit. 

— Allons donc ! Vous voulez, vous, jeune homme, 
en remontrer à un vieux loup de mer comme moi? 
Tenez, je vais vous prédire le sort qui vous attend, 
avec votre princesse anthropophage. Si je la prends à 
mon bord, je veux qu’avant huit jours de traversée, 
elle m’ait gaspillé pour six mille francs de marchandises 
et débauché tous mes matelots. Et maintenant, dites- 
moi quelle sera la plus grande dupe île vous ou de moi? 
Heureusement que je ne poursuis pas ce gibier-là, ce 
qui me permet de vous répondre carrément : 

C’est impossible. 

Mes paroles sont peut-être d’une digestion un peu 
laborieuse pour vous; mais c’est franc et vigoureux. 
Réfléchissez. ■ • 

Ensuite, si vous allez présenter une femme de cette 
espèce à votre famille ou à vos amis, on va en rire, 
croyez-le bien, ce qui est toujours désobligeant, quand 
on a du goût pour les déesses enfumées. 

— Capitaine, dis-je à mon tour, je voudrais que 
l’eussiez vue une seule fois, et vous changeriez de 
langage. 

— Mais j'y songe, reprit-il, où est-elle donc? 
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— Elle est, répondis-je un peu embarrassé, en visite 
chez sa mère. 

— Oui, oui, je comprends, il y a festin par là-bas. 
On est sans doute en train de grignoter quelque enne¬ 
mi. Tiens! à propos, mais vous portez sur cette main 
l’empreinte de plusieurs dents, est-ce que, par hasard, 
elle vous aurait déjà goûté? Dam! cela s’est vu, n’en 
rougissez pas. 

Effectivement, je sentis , à ces mots, le sang m’af¬ 
fluer au visage avec une telle force d’iDtensité, que je 
me vis obligé de quitter la table. J’étouffais. 

Le bon Hollandais, comprenant que ses paroles 
avaient dépassé les bornes prescrites par la bienséance, 
vint à moi en me disant : 

— Que diable! mon garçon, il ne faut pas prendre 
mes plaisanteries eu mauvaise part. Eh! God verdomen / 
je sais bien que les jeunes filles de tout pays ne mordent 
pas leurs amoureux, sans cela où en serions-nous, 
bon Dieu? Ensuite, si vous êtes dominé par une maî¬ 
tresse qui vous oblige à régulariser sa position, je ne 
vois rien là que de très-honorable à vous. C’est même 
chevaleresque. 

A propos, a-t-elle beaucoup d’enfants?... Enfin, .je 
la verrai. 

Comme chaque parole du capitaine offrait un noi 
sens, que l’on eût dit calculé pour me jeter hors des 
gonds, je lui répondis : 

— À la fin, en voilà assez sur ce sujet. Voyez-vous, 
votre cal me m’exaspère, votre prud’hommie me tyran¬ 
nise, et quant à de l’expérience, je tiens à n’en jamais 
avoir. J’aime l’inconnu, l’imprévu et l’inédit; or, 
toutes les vulgarités que vous me débitez là sont si 
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complètement opposées à mes goûts, et s’adaptent si 
peu à la situation, que vous en jugerez vous-même, et 
tenez, si vous le voulez bien, allons d'abord faire un 
tour jusqu’à l’endroit où se trouve votre navire; cela 
nous distraira plus utilement que des discussions pré¬ 
maturées. 

Le vieux loup de mer, qui ne demandait pas mieux 
que l’on portât intérêt à ce qui l’intéressait lui-même , 
parut charmé de la proposition. 

Lorsqu’il fut hors de la palissade, je le priai d’aile 
devant, pendant que je jetterais un coup d'œil sur ma 
basse-cour, et dès qu’il fut un peu éloigné, je lui criai 
de toute la force de mes poumons : 

— Eh ! dites donc, je dîne avec vous et couche sous 
votre tente. 

— D’accord, répondit-il, si cela vous convient. 

De cette façon, dis-je en moi-même, la Fleur-des¬ 
eaux doit au moins m’entendre, au cas où elle serait 
cachée dans les environs. 

Et j'allai rejoindre mon nouvel ami dont le navire, 
échoué à une lieue nord-ouest de mon habitation, se 
trouvait ainsi à l’abri des vents alises, grâce à un pro¬ 
montoire, adossé lui-même à l'estuaire du ruisseau 
formé par la cascade. Car tel était l’endroit qu’il avait 
choisi pour camper. 

Le dîner fut gai; mais au dessert, changeant de 
langage tout à coup, je témoignai le désir de revenir 
sur mes pas, sous le prétexte assez naturel ([ue mon 
habitation n’était pas gardée. Le capitaine fit donc peu 
d’objections à ma demande, et jele quittai. Seulement, 
au lieu de retourner directement chez moi, lorsque 
j’eus traversé le promontoire, je longeai le pied de la 
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montagne, à l’est, et vins retomber au sud de la cas¬ 
cade. Il faisait nuit depuis plus d’une heure. Arrivé là, 
malgré F obscurité, je me jetai dans les bois, bien 
résolu d'attendre jusqu’au jour, s’il le fallait, afin de 
surveiller ma jeune fugitive. 


CHAPITRE XXIII 


L’air était calme et le silence si profond, que j’en¬ 
tendais distinctement la voix des matelots, quoiqu’ils 
fussent à une demi-lieue de là. 

Ce bruit devait favoriser mon entreprise, car il 
s’agissait pour moi d’arriver aux alentours de mon 
habitation, sans que ma présence pût être soupçonnée. 
Je marchai donc longtemps et avec précaution. 

Arrivé à une clairière, que je crus devoir choisir 
comme poste d’observation , je m'assis auprès d’un 
arbre et attendis. 

Une grosse étoile elignottant au sud, semblait sou¬ 
rire aux vagues qui scintillaient à sa lumière. Bientôt 
l’étoile disparut derrière l'horizon. Il était neuf heures 


et demie. Au nord-ouest, les feux du campement ne 
jetaient plus que des lueurs incertaines , on entendait 
le cliquetis des cuillères et des fourchettes, tintant 
doucement sur les plats d’étain ; le mousse achevait de 
nettoyer la vaisselle, lorsque la voix du capitaine se 
ht entendre une seconde fois, alors le son argentin des 
ustensiles de cuisine cessa, et le feu s’éteignit. 

Un instant après, un nouveau bruit retentit sourde¬ 
ment : c’était la crosse d’un fusil retombant sur la terre, 
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ensuite on fit craquer les crans de l’arme, qne l’on 
mettait en état de faire feu à la première alerte. Les 
pas de la sentinelle étant étouffés par le sable, n’arri¬ 
vaient pas jusqu’à moi. 

Une heure s'écoula dans un calme absolu, et je sen¬ 
tais le sommeil s’emparer de moi, lorsqu'une feuille 
tomba; quoique ce fut à une certaine distance, on 
pouvait néanmoins percevoir le bruit résultant des 
chocs répétés qu'elle recevait des branches obstruant 
son passage, 

Un oiseau, sans doute, avait fait un mouvement. 
Puis tout rentra dans le silence. 

Tout à coup, j'entendis roucouler un pigeon dans la 
forêt. 

Quelqu'un venait de passer sous l’arbre où il s’était 
endormi, et le bruit résultant de pas sur l’herbe l'avait 
éveillé. Je tendis l’oreille et écoutai. Un léger frôle¬ 
ment produit sur les fougères, m’avertit que je n’étais 
;>as seul. En effet, un moment après, je vis apparaître 
une ombre qui semblait d’abord ne pas bouger de place, 
quoique, en réalité, elle vint dans ma direction. Peu 
à peu, la forme de cette ombre était devenue plus d is- 
tincte; car elle s’arrêta immobile et eut un instant 
d’hésitation; cependant, après avoir regardé de tous 
côtés, elle reprit sa route. 

Je me baissai instinctivement, — elle marchait sur 
moi, — il est probable que l’ombre s’en aperçut, car 
elle s'arrêta de nouveau et sembla tressaillir ; mais soit 
qu’elle ne m'eut pas bien vu, soit qu’elle eut pris la 
réalité pour une illusion , elle continua d’avancer. 

Bientôt je pus distinguer un petit chapeau pointu; 
mais dans ce pays-là, toutes les femmes en portem. 




Cependant, l’ensemble du costume était sombre, con¬ 
trairement à ce que j'avais l’habitude de voir. Etait-ce 
une veuve? Et d’où pouvait-elle venir? il n’existait, 
dans cette partie de lile, ni hutte ni sarcophages, ni 
ancun habitant autre que moi. Cette partie sombre du 
vêtement pouvait encore être ce madras, pauvre gue¬ 
nille, que ma compagne avait abandonnée dès le jour 
de son entrée à mon habitation. 

J’attendis encore, l’ombre avançant de plus en plus. 

Décidément c’était la Fleur-des-eaux, et tellement 
rapprochée de moi, qu’il lui devenait impossible de 
m’échapper en ce moment; car j’étais là haletant et 
prêt à fondre sur elle comme sur une proie. Le cœur 
me battait avec violence. 

Lorsqu'elle m’eut dépassé, je l'appelai. Elle s’arrêta 
incontinent, et me dit : 

— Est-ce toi, tayo? (ami). 

Alors m’approchant d'elle, pour toute réponse, je 
me mis en devoir de l’emporter. Elle tremblait de tous 
ses membres. 


— Attends, ajouta-t-elle, ma tête est mal placée 
ainsi.,., tu ne veux pas me faire de mal, n’est-ce pas? 

Et elle mit sa tête sur mon épaule. Je sentais ses 
cheveux qui, en voltigeant, venaient effleurer mon 
visage. Elle dit encore : 

— Tiens! voilà mon chapeau qui vient de tomber; 
penche-moi vers la terre, afin que je le ramasse... Si 
cependant tu me mettais debout, je marcherais, et tu 
ne te fatiguerais pas... Mais voilà tes larmes qui tombent 
sur ma main. Oh! suis-je donc bien méchante? 

Puis elle cessa de parler. Quant à moi, l’émotion 
m’avait complètement ôté l’usage de la voix. 
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Arrivé à la palissade, j ouvris la barrière et Ss passer 
devant moi la Fleur-des-eaux le plus vite que je pus. 

— Attends, me dit-elle, j'apportais du maïs à nos 
poules, je vais le leur donner, ce sera pour demain, 
n’est-ce pas? 

Lorsque nous fûmes entrés, je refermai la porte 
avec soin , allumai ma lampe et, après avoir enlevé le 
madras dont s’enveloppait la Fleur-des-eaux, je me 
mis à l’examiner attentivement. Elle semblait avoir 
un peu maigri; mais à part quelques épines; qui 
avaient déchiré son épiderme en différents endroits, 
elle était intacte. 

Enfin, je l’avais retrouvée! 

En se voyant l’objet d’un examen aussi attentif, et 
auquel elle ne comprenait rien, elle me dit tout 
effrayée : 

— Que veux-tu faire de moi? 

Je pris alors ses deux mains et, appuyant doucement 
sa tête sur ma poitrine, je me mis à fondre en larmes. 
Le bonheur de la sentir auprès de moi, et le regret de 
l’avoir tra die, me causaient en ce moment une émotion 
dont je ne me croyais pas capable. 

Bientôt, retirant ses mains, toutes deux cachées 
dans l’une des miennes, elle se releva et me dit, en 
écartant mes cheveux : 

-—'Ne pleure pas, va, je ne m’en irai plus, car je 
n’ai de bonheur que là où tu es. 

— As-tu faim? lui demandai-je, 

— Oui. 

Elle mangea un peu et demanda à se coucher. 

Après l’avoir fait monter dans son hamac, où elle 
s’endormit, je passai la nuit assis auprès d'elle. 
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! 1 était dix heures du matin lorsque je m’éveillai. 
La Fleur-des-eaux dormait encore; mais au bruit que 
je fis en marchant, elle s’éveilla et me fit signe d’ap¬ 
procher , pour me demander si je n’avais rien dit au 
chef du grand oiseau endormi sur la mer. 

— Que veux-tu savoir? lui répondis-je. 

— Je veux savoir si le chef blanc ne t’emportera pas 
avec lui. 

— Hum ! fis-je alors, cela dépend des circonstances. 

— Et s'il t’emporte, que vais-je devenir? 

— Ce que tu étais auparavant. 

— Non ; je veux m’en aller avec toi. 

— Si le chef du grand oiseau le veut bien, d’accord. 

— S’il ne le veut pas, tu resteras ici, toujours et au¬ 
près de moi. 

— Nous n’avons presque plus de provisions. 

— J’irai à la chasse, à la pêche, à la cueillette, et 
tu ne manqueras de rien ; je te nourrirai sans que tu 
aies besoin de te déranger. 

— Et moi , répliquai-je à mon tour, je veux t’emme¬ 
ner en France, et arrivée là, je t’abriterai dans une 
belle hutte et te ferai conduire dans une maison rou¬ 
lante par deux boaafac tanta (chevaux). 

— Vu es donc un chef bien puissant dans ton île? 

— Tu en jugeras, 

— Et Pauohilà? 

— Toi seule es ma popiné, et je n’emmène que toi. 

— Je vais bien t’aimer, va ! A propos, ajouta-t-elle, 
as-tu visité mon coffre? 

— Oui. 

— Et qu’y as-tu trouvé? 

— Des perles et des pierres. 
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— Les perles sont assez belles; quant aux pierres, 
tu pourrais les jeter à l’eau, car elles ne valent pas la 
peine d'être ramassées, surtout les grosses qui me pa¬ 
raissent malpropres, — elle voulait parler des dia¬ 
mants; — mais en appuyant sur un clou, une plan¬ 
chette se lève, et là il y a... tu sais, des coquilles jaunes 
qui sonnent. 

J’allai alors prendre le coffre où je l’avais caché, et 
la i/leur-des-eaux, après en avoir ôté ce que je con¬ 
naissais déjà, fit jouer un ressort, et il se trouva que 
le double fond renfermait environ quatorze ou quinze 
mille francs en or, venant de la Russie, de T Inde et 
des Etats-Unis. 

Cette nouvelle découverte me mit du baume dans le 
sang, car j’avais à peine de quoi payer mon passage 
en Europe. Je pris donc toutes ces pièces et les mis 
avec les miennes, 

En revenant près de la Fleur-des-eaux , je lui con¬ 
seillai de remettre chaque chose à sa place, et de n’en 
souiller mot à âme qui vive. Précisément on frappa à 
la porte; c’était le capitaine, que je priai d’attendre un 
moment. Après avoir mis le coü're en sûreté , j’allai 
ouvrir et il entra. 


CHAPITRE XXIV 

— Ah! ça, dit-il, je craignais que vous ne fussiez 
malade. Mes sentinelles ont aperçu du feu chez vous à 
une heure assez avancée de la nuit, et depuis ce matin, 
j’ai beau braquer ma lunette sur votre habitation, on 
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n’y donne pas signe de vie. Est-ce que, par hasard, 
votre insulaire serait de retour? Et peut-on faire sa 
connaissance? 

— La voici, répondis-je. 

Alors la Fieur-des-eaux s’avança, drapée dans son 
moustiquaire, et, mettant une main sur sa poitrine, 
selon l'usage des femmes d'Oualan, elle dit au Hol¬ 
landais : 

— Buenos (lias , senor. (Bonjour, monsieur.) 

A cette apparition étrange, le capitaine se troubla et, 
ne trouvant rien à répondre, balbutia quelques mots 
d’espagnol inintelligibles. 

11 est vrai que la Fleur-des-eaux. entourée de cette 
gaze légère, avait quelque chose d'enchanteur, dont 
aucune description ne saurait donner l'idée. C’était 
une nature suî generis, comme disent les savants en-us, 
de l’éclat, de la noblesse, et je ne sais quelle fluidité 
frémissante, qui en faisait une sorte de caméléon 
liane, car tout cela vivait, brillait et bruissait. 

Le bon Hollandais se tournant vers moi, comme 
pour chercher un point d’appui, me dit alors, et après 
avoir respiré bruyamment : 

— Vertubleu ! et c’est là votre femme? 

— C’est ma fiancée du moins. 

— Y en a-t-il beaucoup comme cela dans cette île? 

— Elle est seule de sa race. 

— On dirait le Génie des mers, parole d’honneur. 

— Oh! oh! vous devenez poétique, mon capitaine. 

— Et son nom? 

— Goulouti. 

— Qu’est-ce que cela voudrait-il bien dire? 

— Fleur-des-eaux, en polynésien. 
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— Bien trouvé, ma foi. Tenez, on rencontre de 

belles tilles à Rotterdam.A propos, combien faut-il 

vous prendre pour vous ramener en Europe ? 

— Cela dépend de vous. 

— Etes-vous ricbe? 

— Quand on est artiste et voyageur..,.. Hum!. 

— Cette habitation est à vous? naturellement. 

— Je la donne, dis-je en pensant à Panohilà. 

— Bien. Vous avez quelques provisions : de la vo¬ 
laille, un peu de mobilier et des’outils? 

— Vous prendrez les provisions et certains outils, je 
donne le reste. 

— Mon navire touche au cap Horn, à Rio-de-Ja- 
néïro, au cap Saint-Vincent, en Portugal. 

— C'est près de Cadix , débarquez-nous là. 

— Alors le voyage vous reviendra à trois mille cinq 
cents francs pour les deux, dit-il un moment après. 

— Je vous en donnerai quatre mille. 

— C’est honnête; mais enfin, vous en profiterez et 
l’équipage aussi, car je ne tiens pas à gagner sur les 
voyageurs, et surtout quand ce sont des amoureux, 
ajouta-t-il galamment. 

La Fleur-des-eaux ne se possédait plus de joie, 
quoiqu’elle ne comprit que la moitié de notre conver¬ 
sation ; aussi, dès que je lui fis signe de mettre le cou¬ 
vert, tout était déjà prêt. 

Le repas fut gai, et en nous levant de table, nous 
allâmes accompagner le capitaine jusqu’à moitié che¬ 
min de son campement, puis nous regagnâmes notre 
gîte. 
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CHAPITRE XXV 


Seulement, à notre retour et chemin faisant, la 
Fleur-des-eaux me quitta pour revenir quelques mi¬ 


nutes après, avec son téorbe et ses trois manitous, 
quelle rapportait précieusement. 

C’est alors qu’elle me dit : 

— Tu me promets de 11 e jamais m'abandonner, 
quoique je devienne, if est-ce pas? 

— Tu ne peux que devenir ma femme , répondis-je, 
et selon les lois françaises; je compte même m’en 
occuper en débarquant. 

— Peut-être, ajouta-t-elle en hésitant un peu, 
peut-être serais-je coupable si je ne t'informais jais 
exactement de ce que je suis; mais dès qu’on nous 
connaît, on nous persécute, on nous chasse, on nous 
tue! car toi-même qui me connais si bien, sais-tu ce 
que c’est qu’une .Vanta? 

— Non, pas au juste. 

— Eh bien ! une Mania, c’est moi. Je suis un monstre. 

— Quel crime as-tu commis? 

— Hélas ! tu ne me comprends pas, tu ne veux pas 
me comprendre ; mais je sens cette transfon i . " i < [ 111 * 
doit survenir, et alors que deviendras-tu? Que seras-tu 
pour moi? Et que deviendrai-je moi-même? Oh 1 c est 
bien malheureux! Faudrait-il nous quitter? poursui¬ 
vit-elle. 


-l’étais singulièrement ému, et ne comprenais rien 
à ses paroles, car ce mélange d’amour et de chasteté, 

10 
















ces réticences accompagnées d’une conl lance absolue, 
compliquaient encore ma situation. Cependant, pour 
sortir de ce dédale, inextricable pour moi, je lui dis : 

— Quel homme était ton père? 

— Mon père adorait ma mère, autant qu’il me ché¬ 
rissait. Serais-tu moins bon que lui? 

— Je serai aussi hou pour toi que l’était ton père. 

— Alors, écoute, car je veux te dévoiler tons les 
mystères qui se rattachent à ma race, et si, après 
m’avoir entendue, tu te retires de moi, je disparais 
sous les eaux, et tu ne me reverras jamais. 

En disant ces paroles, comme sa voix s’altérait sen¬ 
siblement, je craignais que son émotion, qui ne faisait 
que grandir de plus en plus, offrit quelques dangers 
pour cette nature si impressionnable, et c’est pourquoi 
je lui répondis aussitôt: 

— Tu es belle, jeune et pure, cela me suffit. Tout 
ce que tu pourrais m'apprendre ne saurait me détacher 
de toi; car étant uni à ta vie, je ne reculerai jamais 
d’un pas pour te soutenir et le défendre. 

— Eh bien, ajouta-t-elle, jure par mes dieux que 
tu ne m’abandonneras jamais, sinon, que la mer te 
maudisse ! 

Alors, et comme elle venait de mettre ses manitous 

m 

entre mes mains, je fis le serment suivant, sans me 
douter de l’importance qu’il pouvait avoir : 

— Ion pi, Ghémo , Bémi, 

Je jure, à la face du ciel et de l’Océan , de rester uni 
à la Fleur-des-eaux, votre fille aimée, et si jamais mon 
affection pour elle cesse un jour, une heure, un instant, 
eh bien.que la mer me maudisse! 

— (lotte ibis, je te tiens, dit-elle, en jetant sur moi 
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mi regard triomphant et ensorcelé que je 11 e lui con¬ 
naissais pas encore, elle variait à chaque instant; mais 
son fanatisme, quoiqu’il fut mêlé à tant d'appréhen¬ 
sion, dès qu’il se rattachait à un sentiment fort légi¬ 
time, n'avait rien en soi qui put exciter ma pitié, loin 
de là, car je crus lui être agréable en lui faisant 
observer une vague plus grosse que les autres. 

— Regarde, lui dis-je, on dirait que la mer applau¬ 
dit. 

— La mer me connaît depuis ma naissance, répon¬ 
dit-elle d'un air mystérieux. 

Cette scène, qui se passait au milieu d’une nature 
primitive, et n’ayant d'autres témoins que le ciel cl les 
eaux, était empreinte d'un caractère plein de grandeur 
et d étrangeté. 

Nous rentrâmes bientôt, et trois jours se passèrent 
sans donner lieu à aucun incident. 


Le quatrième jour, nous reçûmes la visite de Méïo, 
qui devint fort triste lorsque je lui eus annoncé mon 
départ; car selon lui, il n’y avait rien de bon ni de 
beau hors de l'ile d’Oualan, et même ma femme, si 
incomplète quelle fut, semblait, disait-il, avoir été 
transplantée là pour le plaisir de mes yeux. Puis il me 
donna à entendre que j'avais tort de m’en te ni: à une 
Mania, dont on riait dans le pays, tandis que Panoliilà, 
en me cédant sa couronne éventuelle, ne pouvait 
manquer de me rendre le plus heureux des hommes, 
et au cas où cela ne m’aurait pas suffi, je pouvais lui 
adjoindre Nancy Wilson, qui s'ennuyait a mûrir. De 
cette façon, je devenais seigneur et maître de trois 
femmes à la fois, ou plutôt de deux, laFleur-des-eaiix 
n élant comptée pour rien par l'honnête taoua. Ensuite, 









si j’avais besoin d’au ministre, je pouvais compter sur 
lui, principal auteur du discours de la couronne pro¬ 
noncé devant moi, car lui-même en était l’inspirateur; 
niais il n’avait agi qu'à la sollicitation de Panohilà, et 
en vue de mes intérêts, qu’il considérait comme étant 
étroitement liés à la cause de la civilisation. Voilà des 


sentiments dignes d'un Européen. 

le lui demandai alors comment an homme distingué 
comme il l'était, pouvait s’abaisser à danser pour un 
clou ? 

— Parbleu! me répondit-il, si ce clou m’est plus 
nécessaire qu’un équipage à huit chevaux, quel mal y 
a-t-il à ce que je le gagne au lieu de le voler? 

Comme Méïo était un de mes meilleurs amis, je lui 
donnai une certaine quantité de clous, et des outils de 
plusieurs sortes; puis je lui remis une lettre pour Pa¬ 
nohilà, que j'instituais seule propriétaire de ma maison 
et de ce qui pouvait y rester, nous partis. 


CHAPITRE X XVI 


Enfin, le moment de notre départ arriva. Ce jour-là, 
toute la population de l’île s'était rendue sur la plage. 

Comme j’allais m'embarquer, un 3 femme en grand 
deuil, se détachant de la foule, accourut à moi; c’était 
Panohilà. 

— Ecoute, me dit-elle, je n’ai jamais eu aucune 
arrière-pensée eu me donnant à toi ; mais si tu voulais 
me croire, tu resterais encore un an ici, car, vois-tu, 
ton mariage avec la Fleur-des-eaux n’est qu’une amère 





149 

# 

dérision ; tandis que moi, qui suis ta véritable popiné, 
tu me délaisses! Ce n’est pas parce que je suis la fille 
des rois qui ont régné sur cette île, que je t’adresse ce 
reproche. Sans doute, tu os puissant parmi ceux de ta 
nation; mais tu pourrais trouver ici un bonheur que 
rien ne saurait remplacer nulle part. Crois-Ie, tu re¬ 
gretteras d’avoir fui mon île; mais si Iule peux, reviens, 
et je serai là à t'attendre. Je te donne cinq ans pour y 
réfléchir, après cette époque, je suis obligée de songer 
à mes devoirs de princesse, qui sont de ne pas laisser 
le trône inoccupé, sans cela, je ne me marierais jamais; 
car je suis femme et chrétienne, moi, et un Européen, 
quel que soit son rang, ne saurait rougir de m’avoir 
aimée, ajouta-t-elle, en élevant la voix. 

Ces derniers mots produisirent une sensation pé¬ 
nible sur la Fleur-des-eaux, car elle devint immédia¬ 
tement d’une grande pâleur et se mit à trembler. 

Mais la chaloupe qui devait nous conduire à bord 
étant prête, et comme on n'attendait plus que moi pour 
partir, je me débarrassai des tendres étreintes de Pa- 
nohilà, qui s'éloigna accablée et soutenue par Nancy 
Wilson , qui me disait encore : 

— It is not well , pale brother. Oh ! il is not icell. (Ce 
n'est pas bien, frère pâle, oh ! ce 11’est pas bien.) 

Toute la population semblait consternée de cet évé¬ 
nement. 

Ne me supposant pas aussi aimé, ces touchantes 
marques de sympathie me serraient le cœur; je crus 
même n’avoir pas été aussi entouré ni autant regretté, 
à mon départ de cette France que j allais revoir. 

Lorsque je revins auprès de la Fleur-des-eaux, qui 
s’était tenue à distance pendant toute cette scène, elle 
me dit ; 
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— Oh! je t’en supplie, retourne à Panohilà. Je te 
délie de tous tes serments. Le bonheur est avec elle, le 
malheur, avec moi. Celte idée me tue. Va-t’en, re¬ 
tourne sur tes pas, je t’ai trompé, je t'ai menti, et s'il 
faut une victime, pour apaiser le peuple et mes dieux, 
que ce soit moi, et moi seule. 

A ecs paroles, qui me rendaient encore plus chère 
celle qui les prononçaient, je ne pus rien répondre, 
brisé que j’étais par tant d'émotions. 

Une dernière main vint serrer la mienne, c'était 
celle de mon pauvre ami Méïo, qui fondait en larmes 
en balbutiant : 

— Je... non... c’était... trop pénible à entendre, et... 

et Méïo ne l’a pas osé, sans quoi.oui, oui, j’aurais 

parlé.et vous seriez resté. Adieu!.... Oupa favorise 

mes. 

,1e ne pus en entendre davantage, j’étais embarqué 
et la chaloupe démarra. En me retournant une der¬ 
nière fois, j'aperçus Répataïvo qui, ne pouvant se 
venger, me fit une grimace que je n’oublierai jamais. 
Ses joues s’enflèrent, ses lèvres s’épaissirent, et ses 
sourcils, abaissés sur ses veux menaçants, donnèrent 
à l’ensemble de son visage la physionomie du léopard. 

— Que fait-il donc ainsi, demandai-je à la Fleur- 


des-eaux? 

— 11 nous maudit, répondit-elle en pleurant. 
Quelques minutes après, nous abordions le navire. 
Lorsque le dernier de ces radeaux, que les naturels 


appellent !C&taramm , fut allégé de ses provisions, le 
navire leva l'ancre, et, favorisés d’une belle brise, qui 
souillait du nord-nord-est, nous vîmes bientôt dispa¬ 
raître nie d’Oualan, avec ses huttes rouvertes des 
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feuilles du latanier, et ses échafauds abrités par un toit, 
qui sont les sarcophages des habitants; car ou n'y 
enterre réellement que les étrangers. 

Plus nous nous éloignions, plus la Fleur-des-eaux 
se tenait serrée contre moi ; mais à un certain moment, 
lorsqu’elle se leva pour jeter un dernier regard d’adieu 
sur nie, n’apercevant plus rien à l’horizon, elle se 
mit à sanglotter. 

— Mon père et ma mère vont dormir loin de moi 
cette nuit, dît-elle. Ah! le bonheur coûte donc aussi 
des larmes ? 

Je l’enveloppai de son moustiquaire, afin qu elle ne 
se trouvât pas trop en vue des hommes de l'équipage ; 
niais le capitaine, qui l'avait remarquée, vint à nous. 


CHAPITRE XXVIÎ 


Une jeune tille blanche et orpheline, quilant un 
pays occupé par des noirs, pour suivre son fiancé à 
travers des mers inconnues, et sans laisser derrière 
elle personne qui songe à la regretter, parce qu’on la 


suppose sans fortune et sans appui; tout cela est bien 
fait pour intéresser, surtout quand on est fort jolie. 

C’est pourquoi le capitaine, voyant la une occasion 
de nous donner quelque aperçu de sa sensibilité, entra 

immédiatement en matière. 

Seulement, et à son insu, sans doute, tout en ayant 


1*intention de s’occuper de nous, il fut entraîné a s’oc¬ 


cuper de lui, 


et nous conta l’histoire de ses propres 























amours, qui n’avaient cependant guère d’analogie avec 
les nôtres. 


En voici le résumé ; 


Lui, Nicolas Gheers, quoique fort pauvre, était 
amoureux de Gertrude vau Klootz, qui avait assez 
d’argent, et il osa même, audace peu commune, la 
demander en mariage; naturellement, il fut éconduit. 
Loin de se décourager, il y revint; on le chassa, il 


persista; on le battit. Alors, Nicolas Gheers 
s’embarqua pour un voyage au long cours 


désespéré, 
, et revint 


avec passablement d’argent. 

Le commencement de succès éveilla l'attention de 


Gertrude et de ses très-honorables progéniteurs, puis 
Nicolas Gheers se réembarqua et revint encore avec 
beaucoup plus d’argent. Cette fois, le père van Klootz, 
en homme expérimenté, alla jusqu’à lui offrir une 
prise de tabac. Au troisième voyage de Nicolas Gheers, 
Gertrude, en fille bien élevée, lui adressait ses plus 
gracieux sourires; ce à quoi Nicolas Gheers répondait 
fort poliment et de la même façon; maisc'étuit tout. 


Au quatrième voyage et retour, Nicolas Gheers, pos¬ 
sesseur de quatorze cent cinquante mille francs, ache¬ 


tait, moyennant un million, une des plus belles maisons 
de Rotterdam. 


Cette fois, Gertrude van Klootz passa et repassa 
devant les fenêtres de Nicolas Gheers, qui avait beau¬ 
coup d’argent, et même des chevaux et des maîtresses, 
— deux sortes d'animaux qui ne s excluent pas abso¬ 


lument; — mais il n’avait plus d’amour pour Gertrude 
van Klootz qui, hélas! s'eu aperçut, et vit avec un tel 
regret lui échapper une belle occasion de s'enrichir, 
qu’elle se jeta dans le Rhin et s’y noya. 



Aujourd'hui, le père van Klootz, cassé par l'Age et 
miné par les chagrins, dit à qui veut l'entendre : 

— Tel que vous me voyez, eh bien, Nicolas Gheers, 
le quadruple millionnaire, a tout de même demandé 
ma fille en mariage. Heu, heu! et je n’en suis pas plus 
fier pour cela. Tandis que Nicolas Gheers, enchanté 
de la catastrophe malheureuse qui a mis fin à cette 
histoire sentimentalo-métallique, a donné le nom de 
Gertrude au vaisseau marchand sur lequel nous nous 
trouvions. Et grâce à un sentiment de vanité réci¬ 
proque, partagé entre les Klootz et les Gheers, tout le 
monde est content.—• Ainsi soit-iJ ! 

Quand nous eûmes dépassé la ligne équatoriale , le 
navire fut arrêté trois jours durant par une accalmie, 
comme il s’en présente quelquefois dans ces parages. 
Afin de tromper le temps, nous dormions la journée, 
tandis que nous passions la nuit à deviser sur le pont. 

Une nuit, nous entendîmes un matelot chanter un 
air hollandais, d’une originalité et d'une gaieté surpre¬ 
nantes; c’était bien là la'mélodie aisée et sautillante de 
ces bons paysans, si bien peints par Téniers; puis la 
gaieté gagnant de proche en proche, chacun dit sa 
chanson, et ce fut bientôt le tour de la Fleur-des-eaux, 
(jni me consulta du regard ; et après que je l’en eus 
priée moi-même, elle alla chercher son téorbe et 
chanta ce qui suit : 

Oh 1 la mer, la mer! 

Le guerrier l’aima, le prêtre l’a chantée, et le pê¬ 
cheur, pénétré d’admiration en traversant ses vagues, 
qui étincellent sous l’œil ardent du roi de lumière, le 
pêcheur a jeté aux échos fluides des océans, les frêles 
accents de sa voix. Mais la mer vaste, profonde et so- 
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nore, ne voulant pas être aimée <lu guerrier, ni chantée 
par le prêtre on admirée du pêcheur, dit : Où vas-tu, 
jeune tille? où vas-tu, sur ce rivage? fon cœur est-il 
fermé aux douces paroles de l’amour? Ton amant t’a-t-il 
aimée ou trahie? Oui, non, si? Eh bien, c'est toi qui 
me chanteras, toi qui sais mes mystères et mes pro¬ 
fondeurs insondables, insondables! 

Oh! la nier, la mer! 

— Attendez donc, interrompit le capitaine, en por¬ 
tant la main à son front; mais il me semble que j’ai 
déjà entendu ce chant, comme je reconnais cette voix, 
plus belle que la voix humaine. 

Voilà deux ans environ , je revenais du détroit de 
Behring, et vers le soir, comme nous rangions File 
d’Analashka, on nous chanta cet air : c’était des voix 
de femmes, qui se faisaient entendre à travers les 
roseaux. Un compositeur russe se trouvant à bord, 
nous mit en tête de rester un jour de plus, pour Feu- 
tendre à nouveau et le noter. En effet, le soir venu, le 
même cliant recommença, et le compositeur qui était 
prêt, l’écrivit immédiatement et se mit à le chanter à 
son tour. On l'écouta à bord et Fou lit- silence sur le 
rivage, mais l'air n’était pas plutôt achevé, que des 
mains inconnues, enlevant le malheureux composi¬ 
teur, le faisaient sauter par-dessus bord, d’où il disparut 
à tout jamais. 

Nous allâmes chercher des armes; mais ne décou- 
vrajK rien surmer, nous rentrâmes tou! décontenancés. 

En ce moment, la Fleui-des-eaux nous quitta, et le 
capitaine continua ainsi: 

— J’attendis au lendemain. Dès le point du jour, je 
mis un canot à la mer e! lis explorer tout le littoral; 
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mais on ne trouva rien de rien. Désolé de cet insuccès, 
je débarquai moi-même, et me mis à la recherche 
d’un Européen assez intelligent pour me donner l’ex¬ 
plication de cette énigme, et voilà que je rencontrai 
juste à point un jésuite de Fribourg, nommé, à ce que 
je crois, le père..... attendez donc, le père Fr u mon ce, 
qui me dit que ces faits avaient lieu toute l’année, 
excepté le jeudi saint, jour où le pape donne la béné¬ 
diction urbi et orbi, et que la mer, se trouvant bénie ce 
jour-là, toute apparition cesse. 

Puis ce bon religieux me parla de choses... bah! j’en 
ai oublié le nom : je crois qu'il s’agissait de femmes 
qui ne sont pas des femmes, et d’un tas d’autres lé¬ 
gendes, auxquelles je ne compris rien du tout, sur le 
moment. Mais plus tard, j'arrivai à Yeddo où l’on 
m’expliqua le reste. 

Ab! c'est drôle, ma foi; c’est vraiment drôle. 

Voilà tout ce que Nicolas Gheers avait à nous dire. 

Une fois placée sur ce terrain, la conversation prit 
une tournure pleine d'étonnements : chacun connais¬ 
sait quelque aventure épouvantable, arrivée à tel ou tel 
navire, et. cela, par îles moyens tellement en dehors 
des prévisions humaines, qu’il y avait à y perdre sou 
latin; c'est pourquoi, ne trouvant pas à ces récits un 
caractère d’authenticité capable de fixer l’attention 
d’un homme sérieux, je descendis dans l’entre-pont, et 
vins trouver la Fleur-des-eaux qui se morfondait dans 
les larmes. 

— Tu le vois, me dit-elle, on en veut à ma race. Et 
que deviendrais-je sans toi, ô Bémi ! Mais va ! puisque 
tu m'aimes, la mer te sera douce et propice, tandis que 
ceux qui 11 e veulent pas entendre notre magnifique 
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épopée, ou la tournent en dérision, seront punis avant 
d'avoir atteint le port, sois-en bien sûr. 

Sans prendre garde à ces paroles, je lui persuadai de 
remonter sur le pont, afin que son absence ne fut pas 
trop remarquée des hommes de l'équipage. Elle y con¬ 
sentit, et arriva dans un moment où Ton racontait la 
vie d’une Apsaras de l'Inde, qui avait abdiqué sa céleste 
origine, pour devenir la femme d'un simple mousse, 
à bord d'un bâtiment hollandais. 

Gomme on le voit, la conversation, tout en restant 

■ 

dans le merveilleux, avait complètement changé 
d'objet. 

Ensuite, on parla de l'influence du tonnerre sur les 
cornes de la lune, ce qui donna lieu à une longue dis¬ 
cussion, à laquelle le capitaine prit une part des plus 
brillantes, quoique un peu enchevêtrée, puis vint le 
tour de la Fleur-des-eaux, à qui l’on demanda une 
histoire. 

— Je n'en sais point, dit-elle, il ne m'est rien 

arrivé. Et pourtant si, écoutez cela. 

J’étais la plus laide et la plus pauvre des filles 
d'Qualan, et mon mari m’a choisie de préférence à la 
princesse que vous avez vue pleurer à notre départ. 

— Madame, répondit sententieusement le capitaine, 
si vous allez à Paris, ne racontez jamais cette histoire 
à personne, parce que, dans ce pays-là, toute femme 
pauvre qui épouse un homme riche, porte une atteinte 
grave aux bases sur lesquelles repose ia société, en co¬ 
que, par le faiL de cette usurpation d’un ctour qui ne lui 
était pas dévolu, elle prive de sa jouissance légitime 
une jeune personne du monde, dont la position sociale 
pût été mieux assortie à celle du mari en question. 





Je crus devoir faire observer au capitaine, que la 
Fleur-de s-eaux ne comprenait pas ce langage, quoiqu’il 
soit généralement admiré, et qu’en suite, ne possédant 
rien moi-même, les demoiselles bien élevées me l’a¬ 


vaient assez donné à entendre , pour qu’elles n’eussent 
pas à s’occuper du mariage que je pouvais faire, vu que 
cela ne les regardait plus. 

Ces paroles mirent fin à la contestation. Et, d’un 
autre côté, on comprendra que je n’étais pas assez naïf 
pour aller confier à cet honnête bourgeois que ma 
Fleur-des-eaux était à peu près millionnaire, puis- 
qu’elle-même ne s'en doutait nullement. 

Mais le jour arrivait, et une légère brise soufflant 


dans nos voiles , nous nous remîmes en route. Au so¬ 
leil levant, la brise redoubla d’intensité, et nous mar¬ 
chions rapidement vers le sud. 

Trois jours après, c’était Noël, et chacun s’apprêtant 
à le célébrer de son mieux , notre navire avait pris un 
air de fête, car tous ces visages hollandais, ordinaire¬ 
ment si placides, reflétaient alors une expression de 
gaieté solennelle, assez bien appropriée à la circon¬ 
stance. 


Le capitaine était venu s’asseoir auprès de moi, et 
tout en causant de choses et autres, j’en vins à lui de¬ 
mander s'il avait jamais entendu parler des Monta. 

— Parbleu ! Pensez-vous que ce ne soit pas ces 


coquines-là qui ont enlevé le compositeur russe que 
j’avais à bord? répondit-il, eu se levant furieux. Oui, 
c’est d’elles-mêmes que j’ai voulu parler. 

Comme il prononçait ces paroles, la Fleur-des-eaux 
vint m’apprendre que, venant de jeter des œufs dans 
de l’eau en ébullition, elle désirait savoir de quelle 
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manière j’entendais les manger; mais tout en me fai¬ 
sant cette question, elle avait appuyé sa main sur mon 
épaule, et de telle façon, que le capitaine ne put s'em¬ 
pêcher de remarquer que cette main n’était pas con¬ 
formée exactement comme les nôtres, ce qui parut 


produire une étrange sensation sur le bon Nicolas 
Gheers, car ses joues devinrent aussitôt d’un jaune 
mat, tandis que ses yeux, se fermant à moitié, 
— comme ceux d’un monsieur offusqué par la fumée 
de son cigarre, —■ se cernèrent d’un disque violacé, 
d’une couleur très-intense; maintenant, pâlissait-il, 
rougissait-il? voilà ce que je u’ai jamais pu savoir; ce 
qu’il y a de certain, c’est que son émotion transparaît 
visiblement à travers son rude épiderme. 

Quant à moi, ne voulant pas prolonger l’état per¬ 
plexe dans lequel il se trouvait, j’ordonnai des œufs 
cuits de manière à ce que la Fleur-des-eaux s’éloignât 
le plus promptement possible. 

Demeuré seul avec le capitaine, il se pencha à mon 
oreille pour me dire : 

— Mais vous parlez de Mania , je crois bien qu’en 
voilà une? 


— 11 se pourrait , lui répondis-je. 

— Et où diable avez-vous pêché cela? ajouta-t-il 
mystérieusement. 

— Dans l’ile d’Oualan, comme vous savez. 


— Eh bien, mon pauvre garçon, en voilà du nouveau. 
Et vous voulez l’épouser? 

— Certainement. 


— Mais, d’après ce que m'a routé le père Frumence, 
ce n’est pas une femme que vous avez là, et quand elle 
commencera à se boucler... 

— Une voile , cria-t-on au dehors. 







CHAPITRE XXVIII 


Le capitaine, à ces mots, m’avait quitté brusque¬ 
ment pour remonter sur le pont. 

Un moment après, la Fleur-des-eaux m’apportait du 
pain sous son bras, du vin dans une bouteille, et les 
œufs ijivelle m'avait fait cuire. Je la fis asseoir auprès 
de moi, et lui demandai si elle pourrait me dire ce que 
c’est qu’une Mania bouclée. 

— Que veut dii'e bouclée? 

— Ce qui a la forme d’une boucle, parbleu ! 

— Qu’est-ce que c’est qu’une boucle ? 

Je pris alors une petite corde que j’avais sous la main; 
et doublant l’une de ses extrémités, je fis un nœud au 
milieu de la partie doublée, et il en résulta une boucle 
que je lui fis voir ensuite. 

Je ne sais ce qu'elle comprit, mais elle devint rouge 
jusqu’aux oreilles et s’enfuit en souriant. 

Un instant après, elle réapparut et, s’approchant de 

moi, elle me dit toute confuse : 

— Je t’en supplie, ne me parle donc plus de choses 
sur lesquelles je ne saurais te répondre. Tu me connais 
assez, et un jour viendra où je pourrai me donner en¬ 
tièrement à toi, si tu me juges digne encore de tap¬ 
partenir; mais jusque-là, cesse de m’interroger, car 
je t’aime, et tous mes efforts, toutes mes bontés, tous 
les sacrifices que je fais de ma personne, ne tendent 
qu’à t’unir à moi, et de manière à ce que tu ne songes 
plus à m’abandonner. 
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Au reste, où irais-je maintenant? Ht si tu n’étais 
pas là, à quoi me servirait de vivre? 


Je sentis, à ces mots, tout ce qu’il y avait de peti¬ 
tesse et d’ingénérosité dans ce rôle que me faisaient 
jouer des indifférents et des égoïstes, et j’aurais voulu 


voir au fin fond de la mer toutes ces âmes charitables 


qui arrivent sans qu’on les demande, et vous désal¬ 
tèrent dans des coupes quelles ont préalablement le 
soin d'empoisonner. 

Au reste, je considérais ces malveillantes insinua¬ 
tions, comme autant d’attentats contre ma liberté 


d’agir et de penser, et, en fin de compte, je retrouvais 
toujours devant moi la même victime ; c’était la Fleur- 
des-eaux ; mais le métier de bourreau n’esl pas dans 
mon caractère, et loin de partager ces idées malveil¬ 
lantes, je veux avoir le droit d’être trompé et de me 
tromper moi-même. 

Au diable les raisonneurs! J’aime mieux, en tout 


cas, un brillant mensonge qu’une plate vérité. Et vogue 


la galère ! 

Voilà ce que je pensais alors, et je comptais bien 
m’en expliquer avec le capitaine, lorsque je le vis re¬ 
descendre tout effaré. 

— Qu’y a-t-il donc? lui demandai-je. 

— Je viens d’ordonner le branle-bas de combat. 
Etes-vous des nôtres ? 

— Certainement. Mais de quoi s’agit-ü? 

— Vous avez des armes? 

— Lin revolver et deux fusils de chasse. 

— Alors, chargez à lingots, montez dans la grande 
hune, pour ne pas gêner les manœuvres, et tirez à 
volonté, en cas d’abordage. 
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— Mais qui avons-nous donc à combattre, enfin? 

— i ne sorte de flûte pontée en roseaux, comme en 
ont les Malais, Elle cingle directement sur nous 5 la 
voilà bientôt à portée de canon. 

Chargez vite, montez vite et tirez juste. 

Puis , se tournant vers la Fleur-des-eaux : 

— Quant à vous, madame, lui dit-il, cachez-vous où 
vous pourrez; mais ne venez pas sur le pont, les balles 
vont y pleuvoir, fort probablement, et je crois qu'alors 
votre plus court parti serait de vous jeter à la mer, 
qu’au reste vous devez connaître mieux que je ne la 
connais moi-même ; ne le niez pas. 

— C’est vrai, répondit la Fieur-des-eaux en baissant 


la tête. 

Et elle resta toute consternée. tandis que je suivais 
le Capitaine jusque sur le pont. Qu'allait-elle faire? 

Un tumulte indescriptible régnait à cet endroit-là. 
On apportait des trompions, des haches d’abordage, 
des sabres, des revolvers et des gargousses, pour une 
petite pièce de canon, placée à l’avant du navire. 

Lorsque les armes furent chargées, il s’établit une 
sorte de silence relatif. Alors le capitaine, mettant le 
porte-voix à ses lèvres, héla l’embarcation suspecte 
qui, se trouvant considérablement rapprochée de nous, 
répondit par une décharge de mousqueterie, et l’homme 
qui se trouvait à la barre fui tué sur le coup. I u autre 
matelot remplaça le premier, et, imprimant au navire 


un mouvement qui lui fit présenter la proue à l'ennemi, 
un coup de canon partit de notre bord, et un boulet 


alla se loger en plein dans la coque du navire malais , 
non sans y occasionner un dégât sérieux, à en juger 
par le désordre qui s’ensuivit. Nous pofitàmes de ce 


















moment pour faire, à notre tour, un feu de mousque- 
terie ; ce qui eut lieu avec le plus grand succès : cinq 
pirates tombèrent a l’instant. 

— Bravo! s’écria le capitaine, 
il n’eut pas plutôt dit cela, qu’une nouvelle décharge 
des Malais tuait notre pilote et un de nos artilleurs; 
malgré cela, la pièce se trouvant chargée, tira une 
seconde fois et si heureusement, que l’embarcation 
ennemie lit eau et menaça de sombrer; mais nous 

«a * 

étions arrivés bord à bord et près d'être harponnés , 
quand un crépitement effroyable parti du navire ma¬ 
lais, nous mit encore sept hommes hors de combat. Il 
ne nous en restait plus 'pie deux d'intacts, un coup de 
tromblon les abattit raides morts. 

Demeuré seul de)tout sur le navire, et voyant un 
harpon s’accrocher à notre bord, je fis feu, et l’homme 
qui tenait le harpon tomba à la renverse. Mais mes 
adversaires étaient encore trop nombreux, et je me 
disposais à une résistance désespérée, lorsqu’une vague 

énorme couvrit le navire ennemi, qui sombra à Tins- 

# 

tant. 

Ce fut alors un cri épouvantable de détresse que 
j’entendis; des vociférations étranges, proférées dans 
une langue qui m’était inconnue, et par des êtres tel¬ 
lement repoussants, qu’aucun d’eux n’éveillait en moi 
le moindre sentiment de commisération. 

Je descendis de la hune sur le pont; un certain 
grincement produit à l'arrière me préoccupait. J'allai 
voir, et à tout hasard, tirai un coup de pistolet en l’air. 
Le bruit cessa; puis, regardant à travers les fentes 
d’une pièce mal jointe, je distinguai deux robustes 
gaillards, placés dans une pirogue, qui étaienten train 
de scier le gouvernail de la Gertrude. 
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Je voulus tirer, mou revolver était vide; je cherchai 
îles cartouches, impossible d’en trouver en ce moment, 
et le bruit de la scie se faisait entendre avec une régu¬ 
larité désespérante. Je pris un fusil; mais le canon 
étant trop long, faisait obstacle à mon tir. 

Perdant la tête, je descendis dans 1"entre-pont du 
navire, et y trouvai la Fleur-des-eaux assise eu prière 
devant ses dieux. 

Alors, voyant la marmite dans laquelle mes œufs 
avaient cui, je m'en saisis et remontai sur le pont. 
Hélas! j’entendais toujours crier la scie adaptée au 
gouvernail, et comprenant le danger d’une semblable 
opération, j’étais hors de moi-même. 

Bientôt j'atteignis l’arrière du navire, et versai à 
tout hasard cette eau en ébullition. Des cris stridents 
s'échappèrent de la piroguequi s'éloigna aussitôt ; alors, 
saisissant un fusil, j’abattis un des hommes qui la 
montaient, puis je lis également feu sur l'autre ; mais 
ce fut en vain : je tremblais si fort, que mon tir ne 
pouvait plus avoir aucune efficacité, et je me vis obligé 
de laisser partir ce second pirate. 

Enfin, voyant mon bandit s’éloigner, je m’appuyai 
sur le bord du navire. C'est alors qu’un voile passa 
devant mes yeux, et je m’évanouis dans une mare de 
sang. 

Quand je revins à moi, mon visage était inondé de 
sueur, et la Fleur-des-eaux pleurait à mes côtés. 

— Où sommes-nous? lui demandai-je. 

— Es-tu blessé? me dit-elle à son tour. 


— Non. 

— Eli bien, regarde autour de toi, et vois ce qui nous 
environne. 
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— Au lieu de l’écouter, je lui demandai si elle avait 
vu quelque chose en mer. 

— Oui, une pirogue qui a été accostée par beaucoup 
d’hommes noirs, puis elle est en Liée sous l’eau. 

— Où cela? dis-je en me relevant. 

— Vois, lit-elle, en montrant le nord. 

En effet, j'aperçus une toute petite ligne noire, flot¬ 
tant a l’horizon, un reste de Malais luttant, épave 
vivante, contre une mort désormais inévitable, car il 
n’y avait aucune embarcation en vue. et nie servant 

«s 

de refuge à ces forbans se trouvait déjà trop éloignée 
d’eux, pour qu’ils pussent jamais l'atteindre à la nage. 

Ma is c'est sur le pont de la Gertrude que je n’osais 
pas regarder; le cœur me manquait. Enfin, tant de 
gémissements se firent entendre, que je me décidai à 
aborder nos malheureux blessés. 

C'est étonnant : je ne reconnaissais plus personne, 
tant la mort et les souffrances avaient subitemeni 
changé tous ces infortunés, se débattant, plus ou moins, 
dans une boue épaisse, formée par leur sang coagulé, 
qui avait déjà changé de couleur, car il était recouvert 
d’une mince pellicule bleue miroitant au soleil, tandis 
que je sentais une odeur fai le et aigrelette me prendre 
à la gorge. 

Quel clapier! Je ne pensais pas que la mort d’un 

héros fut aussi malpropre. Et dire que.mais non, 

laissons de coté toutes ces réflexions malveillantes et 


revenons à mon sujet. 

Ce qui s’offrit d’abord à ma vue, était une forme 
humaine assise assez près de moi. Son sang l’envelop¬ 
pait comme un suaire rouge, et l'un de ses yeux, sor¬ 
tant de sou orbite, pendait sur sa joue gauche; le nez 
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était complètement enlevé et l’os jugual broyé et mis 
à nu. D’une main, cet homme soutenant son bras 
gauche, d’où s’échappait un sang pâle, me donna à 
supposer que l’artère était coupée. 

— De l’eau , me dit-il d'une voix sourde. 

Et je reconnus le capitaine. Tombant alors à ses ge¬ 
noux, je me mis à fondre en larmes, tandis que la 
Fleur-des-eaux nous quittait, pour revenir avec un 
seau plein d’eau et un gobelet d’étain. 

Lorsque le capitaine eut bu, il me demanda le 
journal du bord, «pie j’allai lui chercher, et sur lequel 
il écrivit quelques lignes en hollandais. 

— Tenez, ajouta-t-il ensuite, je vous lègue, par cet 
écrit, mon bâtiment et sa cargaison. Mettez le cap au 
sud-est et bon vent. Pour moi, je sens qu’il faut quitter 

ce bord. Tout est fini. van Klootz va avoir bien du 

chagrin. Pauvre vau Klootz ! c’était là un ami. 

Je me dirigeai aussitôt vers la barre; mais hélas! le 
gouvernail avait disparu, et notre navire, faisant force 
de voiles, voguait à la merci des ilôts. Où allions-nous 
aborder? 

Voulant laisser Nicolas Gheers mourir tranquille, 
je fis le simulacre de ce qu'il demandait, et revins 
aussitôt à lui, tandis que la Fleur-des-eaux s’occupait 
de nos blessés. 

— Où sommes-nous? demanda le capitaine. 

— Par quatorze degrés latitude sud. Cinquante-trois 
à l’est. 

— Tâchez de gagner les lies Marquises. 

— Bien. 

— Fouillez les morts, ajouta-t-il, attachez-leur un 
boulet au pied... et... vous savez bien. Ensuite, lavez 
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le pont... -'G vous recommande mes chats, deux an¬ 
goras magnifiques. 

Eu ce moment, le navire rangeait une île dont nous 
étions si rapprochés, que l’on entendait distinctement 
le ramage de milliers d’oiseaux, voletant à travers une 

'L-r 1 ' r 

forêt splendide, dont les arbres se montraient chargés 
de fruits. 

Une pirogue, montée par trois naturels, tenta de 
s’approcher de nous; mais ne voulant pas rendre ces 
pauvres insulaires témoins de notre désastre, par un 
sentiment de pudeur facile à comprendre, je tirai un 
coup de fusil en l’air, et la pirogue rebroussa chemin, 

Tous nos hommes n’étaient pas morts sur le coup, 
ü y en eut même un qui survécut cinq jours à ses 
blessures; mais le capitaine mourut dans la nuit. Ses 
dernières paroles furent : chat, épouse. 11 délirait. 

Enfin, nous arrivâmes, la Fleur-des-eaux et moi, à 
nous trouver seuls sur le pont, la mort ayant moissonné 
tous ceux qui se trouvaient autour de nous. 


CHAPITRE XXIX 


Au fureta mesure que nous approchions du sud, les 
jours devenaient plus longs, car nous étions à la fin de 
décembre : c’est-à-dire en plein cœur de l’été, dans 

a- 

cette partie du globe. 

Une fois, j'aperçus une voilé au large et tirai le 
canon; mais le navire se trouvant fort éloigné de nous, 
ne nous vit pas, car il continua sa route et fondit, eu 
quelque sorte, dans la brume. 


V 
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Une autre fois, il était environ minuit, et nous lon¬ 
gions un groupe d'iles dont on voyait les feux très- 
distinctement, je tirai de nouveau; mais personne ne 
vint. 

Lorsque nous eûmes dépassé les antipodes, une 
après-midi, le temps devint si menaçant, que je jugeai 
à propos de scier tous les mats, et bien m’en prit, car 
nous essuyâmes une tempête contre laquelle le navire 
n’eut pas pu tenir sans cette précaution. 

11 plut beaucoup, et nous fûmes débarrassés de ces 
âcres exhalaisons produites par le sang coagulé. 

Peu à peu, Pair devenait plus frais et l'Océan plus 
solitaire. 

Un jour, la Fleur-des-eaux m’appela pour me mon¬ 
trer quelque chose de blanc, que l'on voyait apparaître 
devant nous. 

Hélas! c'était la première banquise; énorme masse 
glacée flottant au hasard. Heureusement que de l’un 
de mes mâts, j'avais fait une espèce de gouvernail qui 
me permit de l'éviter. 

Nous avions dépassé le cap Horn depuis longtemps, 
et le vent nous poussait directement vers le pôle austral. 

Puis les banquises devenaient plus fréquentes. Quel¬ 
quefois, nous étions enveloppés par un brouillard blanc 
et épais , semblable à celui que les Italiens désignent 
sous îe nom de malaria . On voyait passer, de temps 
en temps, d’énormes quantités d'oiseaux aquatiques. 

! depuis plusieurs jours, nous côtoyions une ligne 
bleuâtre, que je reconnus pour être la terre de Graham, 
ensuite, nous arrivions à la terre Alexandre I er . Enfin, 
h travers mille obstacles, occasionnés par tant de gla¬ 
çons, nous fûmes poussés vers une nouvelle terre, 
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située par 73 degrés de latitude, et 69 de longitude ; 
nous avions dépassé deux des : je nommai la première, 
île Lamartine, et la seconde, lie Arago. i 1 s'en présenta 
encore trois autres : la première reçut le nom de Raçhel, 
la seconde, île Horace Vernct, et la troisième, île Fé¬ 
licien ! )avid ; quant à la terre en question, je la nommai 
terre Jeanne Darc. 

p 


J’en demande mille fois pardon à messieurs les sou¬ 
verains, qui peuvent se plaindre, avec quelque raison, 
du tort que je leur occasionne, en ne faisant pas figurer 
leurs augustes noms sur la carte de mes découvertes; 
mais si ces hauts personnages veulent nommer des 
continents, qu'ils aillent les chercher eux-mêmes; 
quant à moi, il ne me plaît nullement d'illustrer mon 



pays par mes 

Nous abordâmes ensuite dans une petite haie pré¬ 
cédée d’un énorme rocher, contre lequel mon navire 
pouvait se rompre au premier choc; cependant, il n'en 
fut rien ; car ce rocher formait, à l'intérieur de la baie, 


un angle rentrant, et le navire, poussé par une force 
inconnue, alla donner dans une petite passe, ou il s'ar¬ 
rêta entre deux talus; de sorte qu'il se trouvait ainsi 
abrité contre les vents et les glaçons. C’était beaucoup 


mieux que je n’osais l’espérer. 

Mou premier soin, en débarquant, fut d’aller ins¬ 
pecter le pays. 

Quoique le ciel fut sombre et le vent frais, il ne 
gelait cependant pas, — on était au dix-huit janvier, 
— et je pus fouler à mon aise ce sol, jusqu’alors vierge 
de l'empreinte des pas humains. Peut-être qu'un jour, 
et lorsqu’on aura épuisé toutes les mines de houille, de 
fer, d’or et d’argent, l’homme, épuisé à son tour, 
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viendra demander à ces rochers mornes et solitaires, 
les dernières richesses que la nature, toujours pré¬ 
voyante, a tenues en réserve, pour un avenir qui n'est 
peut-être pas aussi éloigné que l'on serait disposé à le 
croire. ; 

La terre de ce continent était un humus noirâtre, 
détrempé par la fonte des neiges, et semé de pierres 
tellement désagrégées par l’intensité du froid, qu’elles 
tombaient en bouillie lorsqu’on marchait dessus. 

11 y avait çà et là des plaques de verdure, et même 
quelques fleurs, parmi lesquelles je retrouvai le saxi- 
frcuja oppositifolia. 

Un peu plus loin, on arrive en face d’une pelouse , 
au milieu de laquelle serpente un fleuve assez large; 
mais sans rapidité apparente. Au-delà du fleuve, la 
pelouse, hachée par des intervalles de neige, se pro¬ 
longe et va aboutir à une montagne assez élevée. Mais 
pas un arbre, pas même un arbrisseau; c’est la nature 
en chemise. 

Toute cette plaine servait alors d’asile à une telle 
quantité d'oiseaux, que j’étais, à chaque instant, obligé 
île me détourner, pour ne pas les écraser en marchant. 
J’en pris quelques-uns que je caressai, tous se laissè¬ 
rent faire, sans paraître en éprouver la moindre sen¬ 
sation désagréable; c’étaient, pour la plupart, des 
mouettes, des manchots, deseiders, des cygnes blancs 
et des canards de toute couleur. Je les remis à leur 
place sans leur faire endurer aucune sorte de vexation, 
d’autant mieux que ce devait être, pour ces paisibles 
habitants, l’époque de la couvée. 

En ce moment, je fus distrait de ma contemplation 
par des cris effrayants, jetés par la Fleur-des-eaux, 
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Faisant alors un demi-tour sur moi-même, je la vis, 
luttant avec le courage du désespoir, contre un adver¬ 
saire auquel je n’avais pas encore songé. 

Voler à son secours , ne fut pour moi que l’affaire 
de quelques secondes. Lorsque j’arrivai, le combat 
ayant cessé, ma courageuse compagne me montra un 
ourson assez gros, quelle avait pris parla langue, 
chose peu difficile, vu qu’il n'avait encore ni ongles 
ni dents, — on eût dit qu’il avait passé à la censure, 
— de plus, son pelage mal léché, lui donnait les faux 
airs d’une peinture de Gustave Courbet. - 1 en dirais bien 
davantage sur son compte; mais, comme l’a écrit un 
prosateur estimé de notre époque, et chez lequel on 
trouve des alexandrins faits, sans doute, par inadver¬ 
tance. 

Le mieux est de ne point 

Voir les défauts des gens dont nous avons besoin. 

\/heureuse citation qui précède, vient d’autant 
mieux à l’appui de mon histoire, que de cette première 
capture, la Fleur-des-eaux s’cn fit un manchon, et 
moi, un déjeûner succulent. 

Je m’attendais bien à quelques explications de la 
part des parents du défunt, qui passent pour avoir un 
flair assez délicat; c’est pourquoi, le soir venu , j’atta¬ 
chai deux morceaux de lard à l’extrémité d’une petite 
ancre, que j’eus la précaution délaisser pendre le long 
de l’échelle conduisant à bord; aussi, le lendemain, 
eus-je la satisfaction, à mon réveil, de voir les hono¬ 
rables ascendants du jeune ourson, gracieusement 
suspendus dans l’espace, tout en ayant l’air de sc 
chanter le final d’un duo entraînant. 

Voilà, dis-je philosophiquement, le résultat d’un 
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amour qui 11 a pourtant rien que de fort légitime ; mais 
mou procédé, si désagréable qu’il fut pour le couple en 
question, mit fin, toutefois, à un voisinage qui pouvait 
présenter des inconvénients. 

Kl je hissai comme je pus mes deux personnages à 
bord. 

Quelques jours après, la F leur-de sceaux se plaignait 
de douleurs aiguës dans les articulations des membres 
inférieurs qui, parfois, devenaient d’une telle rigidité, 
quelle était obligée de garderie lit une partie du jour; 
heureusement que le soleil restait vingt-deux heures 
sur l’horizon, sans cela, elle eût été fort à plaindre. 

C’est dans ces circonstances qu’elle me pria de lui 
construire une cabane sur le rivage, afin qu’elle put 
aller plus facilement à la mer. J obtempérai à sa de¬ 
mande, quoique j’en fusse désolé : je craignais toujours 
qu’elle 11 e tombât victime des monstres marins qui 
ha ntent ces parages: mais elle prétendait les mettre tous 
eu fuite. Je lui fis observer, en outre, que l’eau n’était 
guère qu’à la température de six degrés au-dessus de 
zéro; malgré i-ela, elle n’en continua pas moins à 
prendre ses ébats dans la mer, qui était, à n’eu plus 
douter, son élément favori. 

II y avait Là un problème dont je cherchais vaine¬ 
ment la solution. 


CHAPITRE XXX 


Lorsque le temps était beau, ce qui est assez rare sous 
ces latitudes, j'allais explorer le pays, Un jour, ayant 





pu traverser à gué un fleuve qui me séparait de la 
montagne que j’avais en vue, en continuant de mar¬ 
cher, je liais par l’atteindre et en escalader le sommet, 
d’où l’on aperçoit un pic fumant à l’horizon. 

.le donnai à ce volcan le nom de Descartes. 

Il est à remarquer que, depuis quelque temps, les 
lois de la vibration , appliquées an son, à la chaleur et 
à la lumière, nous ont fait retourner à ce philosophe, 
qui pourrait bien être, tout simplement, le plus grand 
génie des temps modernes; il n’y aurait même rien 
d improbable à ce que son système fut appliqué aux 
lois de la pesanteur spécifique, puis au mouvement 
universel, d’où il suivrait que, 

Le son, la lumière, la chaleur, la pesanteur et le 
mouvement, obéissant à une même loi, se rapporte¬ 
raient à une seule cause: le mouvement tournant, qui 
serait alors, et selon moi, produit par nn seul agent : 
l’électricité. 


Or, si Copernic , Newton et Caillée ont pressenti et 
expliqué des faits, Descartes est remonté à la cause, 
ce qui est bien différent, et plus tard, l’ranklin a dé¬ 
couvert l’agent, ce qui ne gâte rien à l’affaire, comme 
on voit. 


Après avoir remercié ces grands génies, de ce qu’ils 


me permettaient d’établir ce raisonnement, je descen¬ 
dis la montagne. 

C’était vers le milieu du jour, ue solei!, quoique 
blafard, jetait cependant une certaine chaleur moite, 
dans cette atmosphère ordinairement si embrumée, 
mais à part les cris intermittents de quelques oiseaux 
aquatiques, un silence profond régnait sur toute cette 
pâture, dont l'air de jeunesse eût fait croire qu’elle était 
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à l'aube de la création. Lorsque, arrivé sur la pente qui 
regarde le midi et se trouve peu distante de la vallée. je 
fus surpris d'entendre une sorte de brouhaha, pareil au 
bruit d’une fournaise, quoique moins sonore. Je 
m’arrêtai quelques minu Les pour écouter ce grondement 
inégal, qui éclatait parfois sur certains points, tandis 
(tue, pris dans son ensemble, il ressemblait plutôt à un 
immense murmure, produit par des voix humaines. 

Je descendis encore et suivis un épais glacier ,* la 


chaleur était grande. Lorsque j’eus atteint le fond de 
la vallée, ce n’était plus un bruit <j ne ^entendais ; mais 
des mots parfaitement distincts. 

Il y avait une voix, surtout, beaucoup plus puis¬ 
sante que les autres, qui disait; Od agodol (grand 
Dieu), puis une autre qui répétait: N ohm Teut (Dieu 
saint). Dans ces mots, je reconnus facilement l’hébreu 
et le celtique ; mais les cris provenant d’autres dia¬ 
lectes m’étaient inconnus. Parfois même, ces mots 
différents vibraient à mon oreille avec une sonorité 
étonnante, ce qui me faisait tourner la tête de côté et 
d'autre. 


Me trouvant privé de tout contact avec mes sembla¬ 
bles , je crus, un instant, être sous l’empire d’une 
hallucination, pareille à celle qu’éprouve le voyageur 
altéré qui traverse les déserts de l’Orient, et auquel 
un mirage trompeur montre de vertes oasis, se reflé¬ 
tant dans l’eau transparente des lacs, tandis qu'autour 
de lui, tout n’est qu’aiidité, vaste silence et morne 
solitude. 

Au-delà de cette vallée, je n’entendis plus rien, 
une légère brise passant sur les glaciers, tempérait 
l’ardeur des rayons solaires , qui m’avaient in corn- 


* 






modé tout-à-l’heure. Mais ce contraste du bruit, nais¬ 
sant un milieu d’un calme absolu, et sans aucune 
cause apparente, avait quelque chose de bizarre qui 
confondait ma raison. Cependant, en y réfléchissant 
bien, je me dis : le pôle nord est le théâtre journalier 
de phénomènes autrement surprenants, lorsqu’il 
s'agit du magnétisme terrestre et des aurores boréa¬ 
les ; pourquoi la nature , qui a proposé tant d’énig¬ 


mes à l'entendement humain, se serait-elle montrée 
plus parcimonieuse ici que là-bas ? 

Je me promis donc , en rentrant, d’étudier ce fait 
et tâcher d’en tirer une conclusion ; il y avait sans 
doute à cela beaucoup d’audace de ma part ; mais 
l'honnenr d'être le premier à découvrir et expliquer 
un des phénomènes les [dus étonnants de la nature, 
m’entraînait bien loin des bornes prescrites par la 
modestie et les sots, qui trouvent que penser au-delà 
de ce qu'ils pensent, est une grave infraction à leurs 
règlements. Peut-être qu’un jour , me disais-je 
encore, si j’annonce ma découverte, la France recon¬ 
naissante m’accordera, à titre de récompense natio¬ 
nale , cinq lignes dans les journaux, parmi lesquelles 
il y aura deux coups d’encensoir et trois paires de 
soufflets, car c'est ainsi que l'on honore le mérite, dans 
ma noble patrie. Je m’en rapporte à l’histoire, là- 
dessus. 

Le lendemain fut une journée assez maussade; 
je l’employai à enfouir mes deux ours dans un glacier, 
afin d’avoir de la viande fraîche, en cas de besoin. 
Le surlendemain n’était guère plus beau ; la tempé¬ 
rature ayant considérablement baissé , quelques flo¬ 
cons de neige voltigeaient dans l'espace. Malgré cela , 
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je me mis en route pour la montagne des échos ; mais 
le phénomène sur lequel j’avais compté ne se pro¬ 
duisant pas, je m’en retournai de fort mauvaise 
humeur. 

* 

Deux jours après , le temps était magnifique , le 
thermomètre montant à vingt-trois degrés , et pas un 
souille d'air, il faisait très-chaud , et je partis pour la 
montagne. La terre semblait sourire aux rayons vivi¬ 
fiants d'un soleil d'été, jetant dans l'atmosphère 
attiédie ces fumées bleuâtres , qui montent vers le 
firmament. Chaque glacier, inondé par la fonte des 
neiges, avait transformé les ruisseaux en lacs spacieux, 
et les lichens étaient d’un vert adorable. 

Avant d'avoir atteint le fleuve , l’oreille percevait à 

m 

peine les sons affaiblis d’un murmure lointain ; mais 
dans la vallée , ces -bruits étaient si intenses , qu’ils 
en devenaient assourdissants. 

Voulant mêler ma voix à toutes ces syllabes incon¬ 
nues, je demandai, en criant de toutes mes forces ; 
Man-ou ? (qu’est-ce?) 

Ma question hébraïque restant sans réponse , j’es¬ 
sayai d'autres langues ; mais sans plus de succès , et 
le vacarme continuait de plus belle. 

Décidément, il y avait là quelque chose d’insolite , 
et probablement dû à la chaleur, car la vallée était 
muette à l’exposition du M idi, qui est le côté iroid de 
cette partie du globe. Mais d’où pouvaient venir tou¬ 
tes ces voix ? Les colosses de Memnon chantaient an 
soleil levant, toutefois , étant colosses ou plutôt sta¬ 
tues de granit, des prêtres ont pu les machiner à leur 
guise, tandis que là, il n’y avait rien, absolument 
rien, que du soleil dans une vallée bourrée de gla- 
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ons. Une émotion singulière m’obligea de m’asseoir, 
-le me perdais donc en vaines conjectures , lorsqu’une 
chose presque inapparente vint tout me révéler. Il 
en était temps. 

Un fragment de glace . en se détachant du hloc 
auquel il appartenait, éveilla mon attention ; non- 
seulement par le bruit de sa chute ; niais encore 
parce qu’il venait de mettre à découvert nne tache 
rousse , que je pris d’abord pour une feuille d’arbre, 
roui liée par les froids d’automne. Cependant, en l’exa¬ 
minant de pins près , je reconnus que c’était la patte 
d’un gros palmipède. Comme j'avais toujours une 
hache passée dans ma ceinture , cela me servit à 
effeuiller ce glaçon , et, le soleil aidant, je ne tardai 
pas à découvrir un volatile énorme, que les paléonto¬ 
logues ont nommé mésiosaure, 


Il avait la position verticale d'un oiseau plongeant; 
son corps , se rapportant assez bien à l’idée que l'on 
en donne , était à peu près celui d’un saurien , quoi¬ 
que moins effilé. Quant à son col, placé dans la posi¬ 
tion de celui du cygne lorsqu’il boit, c’était bien ce 
que les dessins nous représentent : une sorte de 
vipère à collier rouge, ayant la langue molle et four¬ 
chue et les dents fines et espacées, comme relies du 
brochet. 

À part cela, la tête n’offrait rien de remarquable , 
si ce n'est une tache blanche qui, partant du sommet 
du front, avait la forme d’un fer de lance dont on 
aurait cassé la pointe. Eu somme, toute la partie 
rappelant la famille des ophidiens, figurait quelque 
chose rapprochant d’un bras dont le poing est fermé , 
seulement, le cou était beaucoup plus long. Quant 



aux ailes, pouvant mesurer trois mètres quatre-vingt- 
neuf centimètres d’envergure , elles étaient garnies 
d'un long plumage mordoré , peu éloigné de celui du 
faisan. Les pattes, fines et rouges , étaient celles d’un 
échassier ordinaire , sans aucun signe particulier. 

Cette trouvaille, si insignifiante qu’elle fut, allait 
avoir du moins un petit mérite ; c’est de servir de hase 
à un raisonnement d’où se dégagerait l’explication 
des voix mystérieuses qui formaient, en ce moment, 
un caphamaüm d’intonations à en perdre la tête. 

Et pourtant, ce prodige se trouve avoir une origine 
si simple, qu'il devient presque enfantin de l’expli¬ 
quer , car on l'a déjà deviné en partie, c’est égal, 
faisoQS-le tout de même pour l’acquit de ma cons¬ 
cience. 

Lorsque le déluge eut lieu , sou action fut si ra¬ 
pide , qu’il surprit la plupart de ses témoins dans les 
actes les plus ordinaires de la vie. 


Ainsi, en Norwège, on a découvert un homme 
antédiluvien , armé d’une hache de silex , et ayant 
auprès de lui un bœuf qu’il vient de blesser au front. 
Ceci est un des derniers épisodes d'un drame de la 
vie humaine au temps du déluge, et le tout se trouve 
pétrifié, parce que ces spécimens appartiennent encore 
à la zone tempérée ; mais ceux qui se rencontrent 
dans la zone glaciale sont restés intacts. 

En 1832, le capitaine Ross a découvert au pôle 
nord , un éléphant antédiluvien non pétrifié , puisque 
après en avoir mangé lui-même, il envoya 1 ani¬ 
mal presque eutier à Londres où , ayant été servi 
comme simple comestible , il lut trouvé excellent. 

Or , si la glace a tout conservé , c’est que la congé- 
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lation a été instantanée aux deux pôles, et ce fait du 
déluge, en se passant si soudainement, il en résulte 
que chaque être a été surpris dans l'acte qu'il accom¬ 
plissait alors, comme je viens de le dire. 

Parmi ces actes différents , il en est un fort simple: 
parler. 

Mais comme ceux qui vivaient à cette époque, se 
sont vus immédiatement transportés de l’équateur 
aux deux pôles, où non-seulement l’homme a été 
frappé subitement ; mais l’émission même du son . qui 
n’a pas pu se produire, parce que là, — tout se trou¬ 
vant déplacé, interverti, — il n’v avait plus ce mou¬ 
vement vibratoire, répercuteur transmissionnaire de 
ce son , et puisque rien ne se perd absolument dans 
la nature, il en résulte que ce que j'entendais alors, 
n’était que le bruit d’une génération éteinte , dont la 
voix vient de resusciter sous l’action bien taisante 
11 u 11 rayon de soleil » et ces paroles, jadis congelées, 
vont s’évaporant dans l’espace. 

Si toutes ces voix n’expriment pas le désespoir, elles 
ne sont pas non plus les éjaculations ferventes d’une 
âme dévote. 


Ici on a l’air de vendre et d'acheter; là-bas on 
semble parler d’affaires ; plus loin , ce sont des sou¬ 
pirs fort tendres mais étouffés. 

Enfin , c’est la vie prise sur le fait et se réveillant 
à travers les siècles. Quant à ces mots , un bon philo¬ 
logue pourrait en faire le classement, à temps perdu. 

Bientôt je me chargeai mon mésiosaure sur les 
épaules, et l’emportai au navire. La chair, dont le 
goût tenait du faisan et du cygne , me parut excel¬ 
lente ; seulement, la Fleur-des-eaux ne le trouva pas 
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assez faisandé, cela dépend des goûts, on pourrait 
essayer sur d'autres; j’ajouterai que j’avais eu îe soin 
d’en ôter la tête, — une tête de vipère qui ne présa¬ 
geait rien de bon, — je fis même davantage : à partir 
de ce moment, je ne sortis plus de chez moi que 
muni d’un flacon d’alcali, pour pouvoir neutraliser, 
au besoin, les résultats d’un contact trop intime de 
mou individu avec la tête d’un mésiosaure. 

Et je m’en trouvai bien. 

Deux jours après je revins à la montagne des 
échos. Les voix avaient changé de caractère : en fon¬ 
dant au soleil, la couche glacée de ce jour lançait 
des sons harmonieux , et chaque minute donnait lieu 
à une émission de voix , chantant en chœur dans 
une langue primitive appelée bialban, autrement dite, 
langue du soleil, — une sorte d’hébro-sanskrit, fort 
connu des savants et des artistes. Je tirai mon album 
de ma poche, et tout en écrivant les mots je notai 
les sons. Grâce à ma montre qui marquait les se- 
rondes, je parvins sans peine à établir un rythme 

* f 

passable, en prenant la noire pour base d’un temps. 

Toutefois, il ne me fallut pas moins de quatre 
heures trente-sept minutes, pour recueillir une 
strophe complète. 

Quant à la mélodie en elle-même, elle ne man¬ 
quait pas d’une certaine beauté , malgré son caractère 
préadamite, et c’est pourquoi je conserve encore ce 
précieux document. 
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CHAPITRE XXXI 

O- 

Le vaste continent qui forme le pôle antarctique , 
quoique ayant été souvent aperçu des voyageurs, n’a 
néanmoins jamais pu être abordé par aucun d’eux, 
son rempart de glaces l’ayant jusqu'ici abrité contre 
toute profanation; aussi ressemble-t-il à une chambre 
non faite , et dont la propriétaire a disparu en empor¬ 
tant la elef; car chaque chose, depuis le déluge, y est 
restée intacte et mystérieuse à la place où le déluge 
l’a laissée. 

* 

Jusqu'ici , n’ayant eu devant moi que cette plaine, 
dont j’ai donné la description, et la montagne des 
échos, qui ne m’offrait p!us aucun intérêt, je résolus 
de tenter une entreprise plus hardie : ce fut de visiter 
ce volcan de Descartes; mais comme rien n‘annonçait 
qu'il y eût espoir de rencontrer aucun refuge sur 
ma route , je supposai qu'eu partant de bon matin , il 
se pourrait que je revinsse le soir; au reste, quand 
on n’est pas savant un volcan est bientôt vu. 

Le lendemain je me mis donc en route , ainsi que 
je l’avais résolu , emportant dans mon sac cinq 
livres de lard et quatre livres de biscuit. Je remplis 
ma gourde d’eau-de-vie et pris avec moi mon revol¬ 
ver, ma hache et une canne à épée. En guise de 
couverture de campement, je plaçai, sur mon sac, 
une peau d’ours capable de m’envelopper de pied 
en cap. 

Il était deux heures et demie du matin lorsque je 
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quittai la Gertrude ; à quatre heures , le jour naissant 
me trouva au pied de la montagne des échos , je con¬ 
tinuai d'avancer ; la terre se trouvant durcie par le 
froid, je fis environ deux lieues et m’arrêtai pour 
déjeuner. 

Une heure après , je repris ma route; le soleil était 
assez beau; mais, dans l'après-midi la chaleur fit 
fondre cette glace qui dormait quelque consistance 
au sol, et j'eus à traverser différentes fondrières qui 
me génèrent beaucoup ; cependant, je finis par en 
triompher, et me retrouvant sur la neige, qui m’of¬ 
frit un chemin plus solide, j’avançai encore; mais 
lorsque vint le soir, je m’aperçus que je m’étais 
illusionné sur la tstance ; le volcan étant encore fort 
éloigné. 

Comme il était trop tard pour retourner au navire, 
je construisis une hutte de neige où je passai la nuit. 

Le lendemain je continuai ma route, à peu près 
dans les mêmes conditions que précédemment, et 
sans rien voir qui présentât le moindre intérêt ; seu¬ 
lement , à l’entrée de la nuit, me trouvant à passer 
sur un bras de mer , je me mouillai un pied , lorsque 
la glace céda sous mon poids ; en sorte que je m’ar¬ 
rêtai là , pour y construire une nouvelle hutte dans 
laquelle je dînai et m’endormis. 

A mon réveil, et après avoir eu examiné la confi¬ 
guration du sol, je reconnus que ce bras de mer 
n'allait que jusqu’à dix minutes de là, ensuite le sol 
devenait montueux et accidenté. 

J’étais au pied du volcan. 

Pour faciliter mon ascension , il fallut mettre sac à 
terre , et afin de retrouver mon chemin , je fis , avec 







de la neige, un grand pain de sucre sur lequel je 
plaçai ina peau d’ours; quant à mes provisions , je les 
mis dans mes poches et partis sans plus de façons. 
Inutile de mentionner les diflicultés que j'eus à 

gravir cette montagne, ni des chutes que j’ai pu faire 

* 

en marchant ; seulement, après avoir eu atteint la 
plate-forme du second plateau , ie me trouvai en face 
du cône tronqué formé par le cratère, et la glace , sur 
ces déclivités, se trouvant unie comme si on l’eût 
travaillée à la main , il me fut impossible d’aller plus 
liant. 


11 était trois heures du soir. Je me mis à errer cà et 


là , ne nie sentant pas les forces nécessaires iiour 
risquer une descente, au reste , il était trop tard pour 
y songer en ce moment ; je me contentai donc de 
m’abriter derrière une roche qui me parut convena¬ 
ble pour cela. 

La nuit vint et le froid fut terrible. 

Malgré ma lassitude , je fus encore obligé de mar¬ 
cher toute la nuit, afin de ne pas me laisser surpren¬ 
dre par cette température dont je connaissais les 


dangers. 

il m'avait donc fallu trois jours de fatigues inouïes, 
pour arriver à un aussi piètre résultat. 

Enfin le jour parut ; le soleil se leva , et un peu 
après> je m’étendis sur la giace et m’endormis. 

A mon réveil , le soleil était encore sur l’horizon, 
alors, continuant de descendre, j eus bientôt atteint 
le premier plateau de cette montagne. Ici les obsta¬ 
cles devinrent moins fréquents, et je fus frappé du 
caractère de grandeur que prenait le paysage. Les 
rochers, qui atteignaient parfois line hauteur ef- 
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frayante, semblaient avoir été disposés symétrique¬ 
ment ; l'œil y distinguait comme des galbes de 
colonnes, dont les fûts ont été usés par le temps : il y 
avait même des ouvertures bien informes, sans doute; 
mais qui auraient fait croire à des intentions archi¬ 
tecturales. Tout cela était morne et silencieux ; les 
oiseaux meme ne fréquentaient pas ces altitudes dé¬ 
solées. 

Je me blottis dans une petite caverne et y passai la 
nuit. 

Comme je fus long à m’endormir , la forme de ces 
rochers me préoccupa beaucoup, car il n’est guère 
supposable que jamais personne ait pu songer à ha¬ 
biter un tel pays, seulement, j'avoue que cette partie 
de la montagne est curieuse à visiter. 

A part quelques rafales de vent qui balayaient les 
neiges, la nuit fut d’un calme parfait. 

Le jour vint et, me trouvant avoir soif, je me mis 
à fouiller les cavernes dans le but d’y découvrir une 
source, ce qui ne tarda pas à se présenter, car après 
avoir franchi un espace de cinquante mètres, je me 
trouvai en face d’un joli ruisseau, qui gazouillait 
paisiblement au bord d’une grotte immense. 

Je pris de son eau dans ma tasse ; elle était déli¬ 
cieuse, quelques gouttes d’alcool que j’y ajoutai en 
corrigèrent la crudité, et je m’assis pour prendre 
un peu de nourriture. 

Mon repas terminé, je me disposais à descendre, 
lorsque l’idée me vint de visiter cette grotte qui, 
n’ayant rien de remarquable extérieurement, sem¬ 
blait devoir ne m’offrir que fort peu d intérêt. 

L’entrée était bordée de quelques stalactites iusi- 
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guidantes, qui pendaient au-dessus de ma tête, et le 
sol en était limoneux. 

Kn regardant ces stalactites, mon pied heurta con¬ 


tre une pierre, ie ramassai cette pierre , gui me parut 
assez lourde pour son volume; elle était, en outre, 
d'un blanc fort brillant et Payant mise de côté, sans 


même me demander pourquoi elle se trouvait là , je 
m’enfonçai davantage dans cette caverne, composée 
d’un second compartiment assez obscur, du reste, 
puisque , n’y voyant rien d’abord, je me disposais à 
en sortir, lorsque mes regards, s’habituant peu à peu 
à cette demi-obscurité, me permirent d'entrevoir d’au¬ 
tres stalactites beaucoup plus belles, qui tapissaient 
cette seconde voûte ; mais les parois de cette même 
grotte en avaient d'autres, qui tonnaient des renfle¬ 
ments d'un aspect singulier. ■ 


En méloignant de quelques pas, afin d’en mieux 
saisir l’effet, je m’aperçus que j’avais devant moi des 
statues liantes de quatre à cinq mètres. Le style en 
était bon ; mais d’où pouvaient-elles venir? Ce n’était 
ni du grec ni de l’égyptien . et la variété des attitudes, 
comme le manque absolu d'intention artistique, de¬ 
venaient pour moi une énigme indéchiffrable, car 
tous les détails étaient rendus avec une grande per¬ 
fection , et je ne me souvenais pas d'avoir jamais rien 
vu de pareil. 

I /auteur de ces ouvrages avait certainement visé le 
réalisme; mais sans en avoir imité les lourdeurs, les 
inélégances, ni surtout les incorrections. La matière 
employée par l’artiste, était d'un ton général rappe¬ 
lant assez cette pierre que j’avais ramassée en en¬ 
trant. quoique ces statues fussent d’un blanc plus mat. 


+ 
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CHAPITRE XXXII 

Voulant me rendre compte de ce que ce pouvait 
être, je trempai mon mouchoir dans la source, et 
m’apprêtais à nettoyer le bas d'une jambe, lorsqu'une 
voix d'une puissance formidable et qui venait d'en 
haut , me cria : 

— Qui es-tu ? 

A ces mots je bondis en arrière, et si fort, que je 
vins tomber de l'autre côté de la caverne, haletant et 
palpitant comme un oiseau qui vient de recevoir un 
coup de fusil. 

Cette fois, je compris que j’étais en face d'un 
danger sérieux, et cependant il fallait répondre ; heu¬ 
reusement que cette question m'était adressée dans la 
langue soleillienne dont j'ai déjà parlé : eu bialban. 

Peu à peu je me remis, et me relevant, je bal¬ 
butiai la réponse suivante : 

— Paix à toi, oh ! mon père !... oh ! mon amour !.. 
Je suis , un fils de la terre... 

— Qui t’amène ici ? poursuivit le colosse. 

— J’ai glissé sur la face de l'abîme, l’orage a 
grondé, les lampes du ciel ont voltigé avec éclat, et la 
mer m’a poussé vers ce rivage. 

— Quel est ton pays ? 

— LaFrance, répondis-je en m’essuyant le front, 

— Cette terre m’est inconnue, dit-il. 

Eu ce moment, comme je me voyais prêt à défaillir, 
j'avais appuyé l'une de nies mains sur quelque chose 


v 
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de rond , sans me rendre compte de ce que ce pouvait 
être, lorsque je me sentis enlever par deux mains 
énormes : c était une géante qui m’asseyait sur T un 
de ses genoux. Pour ne pas la blesser, je me débar¬ 
rassai aussitôt de ma hache et de ma canne , puis je 
dis au géant : 


— Depuis quand habites-tu cette caverne ? 

— Depuis treize mille ans, soupira-t-il. Le cata¬ 
clysme, en nous frappant, nous a laissé l'immortalité. 

— I/immortalité ! dis-je à mon tour ; mais elle 
existe donc sur la terre et seulement pour ta race? 
oh ! fils des temps passés ! 

— Ne m'interroge pas à cet égard, répondit le 
titan d’une voix fort émue. 

— Je te le dirai, moi, murmura à mon oreille la 
personne qui me tenait sur ses genoux. 

C’était une fille qui pouvait mesurer largement 
quatre mètres de hauteur. 

Alors, je repris ma conversation en disant au 
colosse, que je supposai être le père de cette famille : 

— Te souvient-il d'un peuple qui, dans le Liban 
s’appelait l’héleg, et nue l’on nommait Falang sur 
l'Himalahia ? 


Le géant pencha la tête, et, abaissant ses épais 
sourcils, chercha dans sa mémoire et finit par me 
dire : 


— J’ai tant voyagé ! 

— Sans doute, répondis-je ; mais alors comme la 
mer couvrait presque entièrement la terre, qui a con¬ 
sidérablement grossi depuis cette époque, et qui 
grossit tous les jours , il y avait des îles situées entre 
le pôle sud et l’équateur que tu peux ne pas avoir 
oubliées. 
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— 'iens ! tu as raison, dit le géant, ce peuple habitait 
l’Ar-iébeii (deux mots hébreux qui signifient : mont 
blanc, et dont nous avons fait Alpes). (Tétait une ile 
fort grande, où nous allions échanger des pierres 

façonnées contre des aurocs. J’avais même là un 

* 

excellent ami, qui s'appelait Gumro... l’aurais-tu 
connu par hasard ? 

— Non, répondis-je en souriant. 

Le géant s'en aperçut et me dit : 

— J’oubliais que tu es trop jeune, pour cela ; mais 
ce Gumro était un fils d’une intelligence remarquable, 
car il a placé dans ces montagnes des pierres dont 
l'équilibre est si parfait, qu'un tout petit enfant peut 
les ébranler eu les touchant du bout de son doigt, et 
ces pierres sont énormes. 

— Elles existent toujours, dis-je. 

— Vraiment! exclama le géant, alors rien n’est 
donc changé, dans ce pays-là, depuis les grandes 
eaux du déluge ? 

— Si bien ; mais poursuis, et je te répondrai selon 
ce que j’en ai appris, et surtout selon ce que je 
suppose. 

Le géant porta la main à son front et dit ensuite : 

— Ah ! c'était le bon temps , alors ; Gumro avait, 
dans sa caverne, quelques outres d’un certain vin 
blanc, que nous buvions avec grand plaisir, puis, 
après avoir échangé une douzaine de coups de poing, 
nous montions sur ces mammouths gigantesques, 
amenés par les Scniths , habitant les climats brûlés 
üu nord de l’Oural, et nous allions chasser l épiome 
ou parler d’amour aux vierges des montagnes, qui 
nous écoutaient volontiers, en sorte que Gumro se 
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maria, et l’on dansa le pas des géants, tiens, comme 
ceci. 

Et le titan se mit alors à exécuter un pas que j’avais 
vu danser à Saint-Claude (Jura), puis il continua en 
ces termes : 

*— Si Gumro avait été fidèle à ses amours, je 
n'imitai pas sa constance, car un jour, étant allé 
visiter un port de mer situé à quelque distance de 
là, et dont les habitants recueillent beaucoup de sel 
(peut-être Lons-le-Saunier), je pris fantaisie de m'em¬ 
barquer pour visiter l’Arvernie (en hébreu, monta¬ 
gne boisée, c'est F Auvergne) et Bethzâla pleura long¬ 
temps Séphor, à ce que l'on m’a dit, du moins, car 
je n’ai pas revu l’Ar-lében. 

Lorsque j’eus parcouru l’Arvernie et ses roches 
noires, pleines de volcans, je marchai jusqu’à Gadès 
(Cadix) et arrivé là, je repris la mer pour voir cette 
grande île que l’on nomme Guébel (en hébreu, une 
montagne. C'est la Kabylie). A l’ouest de ce continent, 

A 

il y avait une mer intérieure assez mauvaise parfois, 
puisqu’on l’avait appelée Séharah (tempête). 

Mais j'avais hâte d’atteindre le froid climat de 
Misraïm (l’Egypte), pour traverser le pôle sud et re¬ 
tourner dans mou pays, dont je regrettais le chaud 
soleil et l’ombre des hauts palmiers, là où tu n'as 
trouvé que des glaçons et nos grottes en ruines. 

A cette époque, la mer se retirant peu à peu, de 
nouvelles montagnes se montrèrent, où l’on com¬ 
mença à y voir de ces hommes petits et querelleurs 
qui ne parlaient pas notre langue, quoiqu'ils vécussent 
parmi nous. Gelas ! que sont devenus tes hommes et 
les choses de ce temps-là ! 
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— Les hommes, répondis-je, petits et grands ont 
été en partie détruits par le déluge ; cependant, il en 
resta encore assez pour repeupler la terre, et surtout 
de ces petits, qui venaient on ne sait d’où, peut-être 
des satellites de notre monde, ils parlaient une langue 
entièrement différente de la tienne, car ce Ar-lében 
que tu citais (le mont blanc) est devenu Guïne-van 
(Genève) qui a la même signification en celtique. 

C'est ainsi qu’ils nommèrent tour à tour les choses 
en cent dialectes différents, et tous plus barbares les 
uns que les autres. 

En ce qui concerne ta race, elle est éteinte depuis 
s! longtemps, que l’on doute même si elle a jamais 
existé; cependant, quelques savants dans l’art de 
construire parlent de vos monuments, et les poètes 
morts depuis deux ou trois mille ans, ont célébré vos 
hauts faits ; mais leurs ouvrages manquent de certi¬ 
tude. Quant à ces hommes petits et méchants , ils ont 
fait détruire tant de beaux hommes dans leur pays , 
par des guerres interminables et en mettant toujours 
les plus forts en face de l’ennemi, que la taille hu¬ 
maine a diminué sans retour, aussitôt après leur pas¬ 
sage sur la terre, et l’on a cependant chanté leurs 
louanges sur tous les tons et dans tous les pays , car 
ces petits hommes sont tellement enclins au mal, 
qu’ils aiment, et le mal qu'ils font et le mal qu’ils 
voient faire. 

Les Scuiths, depuis plusieurs siècles, échangent 
l’ivoire de leurs mammouths et de leurs éléphants 
avec le reste de l'Europe, quoique leurs nombreux 
troupeaux aient été entièrement anéantis par le dé¬ 
luge, qui a même changé la forme de leur pays; 









ainsi, les Scuiths de l'Oural (les Russes) ne corarau* 
niquent plus avec les Scuilhs des monts Cheviots 
(les Ecossais), maintenant qu’une vaste mer les sé¬ 
pare, ils parlent une langue différente et forment 
deux nations distinctes. L’éléphant a déserté leur cli¬ 
mat iadis si doux, qui est devenu très-froid, et la 
race des mammouths a disparu de la surface de la 
terre, non moins que le mastodonte, les épiornes et 
la plupart-dés grands sauriens. 

L’Arvemic ne voit plus fumer ses volcans ; elle est 
aujourd'hui placée à une distance égale de l’Ar-lében 
et d’une mer de l’Ouest, dont le rivage, jusqu’aux 
Alpes, ne forme qu’un seul continent occupé par ce 
peuple Falang qui, sous le nom de Gaulois, perdit 
un instant son indépendance ; mais quelques Falangs 
réfugiés de l’autre côté du Rhin, attendirent quatre 
cents ans, et revinrent tout à coup rendre à leur pays 
et son nom et sa liberté, 

relie est la race à laquelle j'appartiens. 

Gadès subsiste encore ; mais le Guébel (la Kaby lie) 
n’entend plus mugir à ses pieds les vagues de sa mer 
intérieure ; aujourd’hui le Saharah n’est plus qu’un 
grand désert de sable, où l'on ne trouverait pas même 
une goutte d’eau. 

Quand on examine les presqu’îles, on s'aperçoit que 
3a plupart d’entre elles sont rattachées aux continents 
parle nord ; indice certain que la terre, au moment 
du déluge, a plongé dans cette direction. 

Or, à cette époque, Misraïni (l’Egypte) ne voyait 
guère que des chamois dans ses solitudes glacées; 
mais les lions, les chameaux et les éléphants, se 
frayant plus tard des routes inconnues, vinrent suc- 
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ressivement habiter ses déserts, puisque le sud était 
tout-à-coup devenu l’équateur, et l’Egypte émer¬ 
veillée éleva des temples au soleil, lorsque cette 
transformation climatérique la rendit témoin de pro¬ 
diges surprenants, car chaque jour de nouvelles 
plantes naissaient sous ses yeux, et des animaux à 
elle inconnus, arrivaient en foule et peuplaient ses 
campagnes* 

C’est pourquoi, dans son enthousiasme elle déifia 
tout, cependant une précieuse conquête lui manquait: 
c’était le cheval, lorsqu’un conquérant venu du nord, 
le Hycsos le lui apporta . voilà trois mille et quelques 
cents ans. 

Plus tard, l’Egyptien Méiamoun 11 (Sésostris) 
repoussa l’envahisseur jusqu'au pied du Caucase, où 
le ! lycsos fut détruit ; mais le cheval fut conservé 
pour remplacer le mammouth qui n’existait plus. 

Depuis lors, Misraïm a éprouvé des fluctuations 
diverses; mais ses monuments, et surtout ses pyra¬ 
mides, qui paraissent être une œuvre des géants, la 
rendent encore un pays fort intéressant à visiter. 


CHAPITRE XXXIIL 

Lorsque j’eus donné ces explications au géant, 
comme il me questionnait sur d’autres peuples , dont 
les noms ne sont pas arrivés jusqu'à nous, je lui de¬ 
mandai la permission de me retirer; mais avant de 
me laisser partir , il me reparla de l’Arvernie. 

— Si tu retournes dans ces montagnes, dit-il, de- 









mande donc si la tribu des Khaïn-byr-nach existe 

«j 

encore? c’étaient des charbonniers. 


— lïlle existe encore, répondis-je 
nonçons Cambournac, néanmoins, 
des charbonniers. 


; mais nous j.no¬ 
ce sont toujours 


— Alors, reprit le géant, quand tu auras occasion 
de leur parler, réclame-leur donc le montant de trois 
haches de silex que je leur si laissées, lors démon 
dernier voyage, «le m’appelle Séphor, et tu boiras une 
outre de vin en mou souvenir. 


Je remerciai le géant avec effusion et pris congé 


de lui. 

— Mahâlah, dit-il à sa fille, sur les genoux de 
laquelle je me trouvais, reconduis l’étranger. 

Alors je sautai à terre, pour reprendre ma canne 
et ma hache, Mahâlah se leva, le géant resté debout 
ferma sa paupière et je quittai la grotte, en tenant 
Mahâlah par la main. 

Aussitôt que nous nous trouvâmes en plein air, 
voilà que Mahâlah, qui était fixée sur la direction que 
je devais suivre, tout en me faisant marcher avec la 
rapidité d’un cerf, se mit à maugréer de tout son 
cœur, 


— La belle existence! se disait-elle, pleurer sa 
virginité pendant treize mille ans! Oui, il est venu 
des barbares, voilà huit mille ans tout au plus; 
mais ces barbares étaient de haute taille , et tout bar¬ 
bares qu ils étaient, ils n’en étaient pas moins des 
hommes de notre race , cependant mes frères les ont 
tués à coup de massue. Mais alors, à quoi bon être 
jeune depuis si longtemps, si on vous enlève tout re 
qui appartient à la jeunesse? amour, maternité, 


193 


affection, pour passer treize mille ans à nous regarder 
les uns les autres ! 

Ah! une vie d’amour, ne durât-elle qu’un siècle, 
serait bien préférable à cette immortalité-là. 

Et tout en se parlant ainsi à elle-même, Mahâlah , 
qui faisait des pas de géant, m’obligeait à courir de 
toutes mes forces pour la suivre, et si un obstacle se 
présentait, elle m’enlevait de terre en me faisant 
franchir des espaces de plusieurs mètres, et tout cela, 
avec un sans-façon auquel ma dignité d’homme ne se 
prêtait que fort difficilement. 

Cependant, un rocher assez élevé vint obstruer 
notre passage ; alors Mahâlah lit un détour pour l’évi¬ 
ter, puis, comme le chemin de traverse lui plaisait 
mieux que la ligne droite, elle se mit à faire une 
foule de zîg-zags, pendant lesquels elle s’amusait à 
me faire sauter par-dessus sa tête et à me rattraper 
dans ses mains ; il est juste de dire qu’elle manquait 
rarement son tour. 

Puis elle se roula dans la neige, avec un laisser- 
aller quelque peu.... comment dirai-je? Enfin elle se 
roula dans la neige, ce qui la rendit fort brillante en 
peu d’instants. 

Je tâchai, autant qu’il était en mon pouvoir, de 
m’associer à ses jeux, afin de lui être agréable. 

Ensuite , me prenant dans ses grands bras argentés, 
elle m’accueillit comme un enfant, ce a quoi je 
n’avais rien à dire ; cependant, je ne tardai pas a lui 
donner à entendre que j’étais homme, et elle mil peu 

de difficultés à partager cette opinion. 

Depuis quelques minutes Mahâlah m avait confié le 

secret de son immortalité, et, rêveuse en regardant 

13 
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le ciel, elle semblait avoir tout oublié, lorsque j'eu- 
tendis gémir une flèche énorme qui passait au-dessus 
de nos têtes. 

— D'où vient cette flèche? demandai-je à Mahfdah. 

— Fuyons au plus vite, répondit-elle affolée, ce 
sont mes frères qui nous ont aperçus. Ainsi donc, 
adieu pour la vie. 

Et MahiUah reprit le chemin de la montagne. 

Me trouvant assez rapproché du bras de mer qui 
avait mis obstacle à ma route, les jours précédents, 
je ne tardai pas à regagner la berge, qui formait un 
rebord assez saillant de ce côté-là, ensuite, me glis¬ 
sant le long de cet ourlet, je parvins à me blottir der¬ 
rière un glaçon, après avoir dissimulé l’empreinte de 
mes pas. 

Connue j’étais suffisamment éloigné de mon point 
de départ, je fis un léger mur de neige dans lequel 
je pratiquai une petite ouverture, afin de pouvoir 
observer ce qui allait se passer autour de moi; d'abord 
je ne tardai pas à découvrir la tête énorme d’un géant, 
qui arrivait à notre plus qu’à cent pas d’où j’étais. 
Heureusement que je porte toujours sur moi des ar¬ 
mes défensives, parce que je ne suis pas bien sûr de 
mon honnêteté ; c’est pourquoi j’armai mon revolver 
et attendis. 

Le géant marchait avec une rapidité effrayante; 
mais sans aller dans ma direction, car, trompé sans 
doute par cette peau que j’avais laissée sur la neige, 
quelques jours auparavant, il alla droit devant lui, 
tomba dans la mer, que les glaces dissimulaient, 
et ne reparut plus. Li mer l’avait englouti ! 

Quant à MahiUah, craignant sans doute d’assister à 
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une lutte qui lui semblait par trop inégale, elle gravit 
lentement la montagne, sans oser se 'retourner une 
seule fois. 


Lorsque la nuit tomba, après avoir reconnu que rien 
ne pouvait plus m’inquiéter, j’allai reprendre posses¬ 
sion de mon sac et de ma peau d’ours, et je fis encore 
environ une lieue et demie, après quoi je m'endormis 
sous la neige. 


i*e lendemain, les géants revinrent au point du 
jour, et, à l'inspection des pas dont mon terrible 

adversaire avait laissé l’empreinte, devinant en partie 

* 

ce qui s’était passé, ils jetèrent des cris effrayants et 
se mirent à rôder de côté et d'autre. Ce ne fut que 
vers le soir où, découvrant enfin le cadavre de leur 
compagnon, ils l'emportèrent en pleurant. 

Lorsqu’ils se furent retirés, je me remis en route, 
et deux jours après je rentrai au navire, horrible¬ 


ment fatigué. 


Voilà donc pourtant ce que laissent sur leur che¬ 
min la plupart des explorateurs : le désespoir et la 
mort, car cette circonstance de mes voyages m’a si 


péniblement impressionné, que je 11 e l’oublierai 
jamais et n’en reparlerai plus. 

Cependant, j'allais oublier de faire connaître le se¬ 
cret de leur immortalité , à ces géants, qui, comme 
on le pense bien, n'est dû qu’à une circonstance lort 


naturelle : 

C’est l’effet d’un coup de tonnerre dans une mine 
d'argent ; au reste, il est facile de supposer que sous 
l’influence du fluide dévastateur, le minerai entrant 
subitement en fusion, se vaporisa et les couvrit tout 
entiers, ce qui les abrite contre les accidents pouvant 


à 
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résulter des intempéries de l’air extérieur, tout en 
leur donnant ce teint d'une blancheur particulière, 
qui s’explique d'elle-même quand on se rend compte 
du milieu dans lequel ce fait s'est produit. 

Voilà, sur ce phénomène, tout ce qui m’en a été 
conté parMahâlah. 


CHAPITRE XXXiV 


Rien que certains succès couronnassent mes excur¬ 
sions scientifiques et autres, l’état de ma pauvre 
Kleur-des-eaux me donnait les plus sérieuses préoc¬ 
cupations. La voyant incapable de marcher, je fus 
contraint de la transporter sur mes bras jusqu’à la 
mer , où elle restait cependant trois ou quatre heures 
sans en paraître incommodée. 

Un jour, je sentis ses jambes plier comme si elles 
eussent été en baleine. Je lui lis part de mou obser¬ 
vation. 


— Laisse-moi sur mon hamac, répondit-elle en 
souriant. 


Dès lors, je fus lixé sur 


maladie, qui était un 


ramollissement des os ■ néanmoins 


elle ne soutirait 


pas, chose surprenante. Ses membres inférieurs ayant 
repris cette rigidité qui s’était déjà manifestée à Pile 
d’Gualan, peu à peu le contact régulier de ses jambes 
l’une contre l'autre, finit par mettre les chairs à nu, 


ce qui eut pour conséquence de souder ces chairs en¬ 
semble, comme cela arrive toujours. 

J’étais désolé. 
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Bientôt ses jambes adhérèrent presque entièrement 
l'une à l’autre, et se couvrirent d'une peau grisâtre et 
squameuse. Il ne restait plus qu’un petit espace 
d’ouvert entre les gémeaux et les malléoles, —pour 
ne pas dire mollets et chevilles des pieds, — ce qui 
formait une boucle. Cette dernière découverte me 
donna le frisson, en me faisant songer aux vagues 
prédictions du missionnaire. Nicolas Gheer s, lui aussi, 
m’avait parlé d’une femme bouclée. 

Je voulus interroger la Fleur-des-eaux à cet égard. 

Hélas! il 11'en était plus temps! Elle ne répondait 
plus que par des mots sans suite : Laisse-moi, je 
dors. Les deux chats de Nicolas Gheers étaient deve¬ 
nus ses meilleurs amis, les pauvres bêtes ne la quit¬ 
taient plus. 

Soigneusement enveloppée dans les plus belles 
fourrures de la cargaison, — et Dieu sait s’il y avait 
de quoi choisir, — elle resta ainsi près de six semaines, 
sans faire le moindre mouvement. 


Dans cet état les yeux et la bouche sont en¬ 
trouverts, le pouls, faible et régulier, et la respira¬ 
tion presque éteinte; de plus, ou ne demande ni à 
boire ni à manger. Je donne ces renseignements, 
parce qu'ils peuvent être utiles aux personnes qui se 
proposent de soigner des Man ta . 

Enfin, un matin ses veux s’ouvrant se tournèrent- 


vers moi. ; 

Va-t’en, me dit-elle, j’ai besoin d’être seule 

é « 

pendant une partie de la journée. Ne t approche pas 
de moi, tu me verras à ton retour, lout est Uni. Au 
revoir et aime-moi. Aime toujours la pauvre Mania, 
ajouta-t-elle d’un ton déchirant. 
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La veille j'avais justement rencontré , à travers le s 
glaces, un mastodonte que je tenais à voir de plus près. 
Je partis donc ; mais ne trouvant sur ce cétacé, — 
une lois plus gros et trois fois plus long que la baleine, 
— aucun signe extérieur qui annonçât un comestible 
prédestiné, dans le doute, je me mis à le couvrir de 
glace; comme cette précaution, qui ressemble beau¬ 
coup à de la charité, peut au besoin me servir dans le 
monde savant, j’employai donc toute ma journée à 
ce travail consciencieux. 

11 était près de cinq heures lorsque je revins au 
navire, ou plutôt à la cabane. Qu’allait-il s’y passer ? 

Une maladie sans souffrances guérie sans médica¬ 
tion, qu’est-ce que cela pourrait donc bien être ? 

Voilà le problème qui se dressait devant moi et 
s'imposait à mon imagination. Car je ne savais rien à 
ce t éga rd ; a u re s te, la di scr ét i on est un devoir terri Me, 
surtout chez le prêtre, le soldat, le médecin et 
l’homme d’affaires. 

Supposez un prêtre indiscret, c’est la brouille de 
tout un village; un soldat indiscret peut faire perdre 
une bataille, un médecin indiscret ; mais il tient 
l’honneur de nos familles entre ses mains, quant à un 
avocat indiscret, ce serait souvent la ruine d’une 
maison, peut-être davantage. Or, si la discrétion est 
un devoir sacré pour ces hommes-là, elle est une 
vertu chez celui dont 3a profession est indépendante ; 
c’est pourquoi je n’avais jamais voulu savoir de la 
Fleur-des-eaux, que ce qu'il i u i avait plu rie m’ap¬ 
prendre elle-même. Son père était Espagnol, voilà qui 
est très-régulier; mais sa mère était Mania, or, 
qu’est-ce c’est qu’une Mania '! 



Ces Monta sont-ils un peuple de pirates ? une horde 
de bohémiens de la nier? Mais personne ne l’a dit. Ils 
ont une religion à part et adorent une trinité mari¬ 
time ; à cela rien que de fort simple ; tous les peuples 
l'ont fait, et le font encore, sous une forme ou sous 


une autre, parce que cela est naturel. 

La Fleur-des-eaux, il est vrai, me parlait quelque¬ 
fois de sa race ; mais avec une certaine retenue et 
beaucoup d’humilité, comme fait, par exemple, un 
pauvre Israélite devant des paysans fanatisés par 
d'autres paysans ; or, en quoi cette race diffère-1-elle 
de la nôtre ? 


Deux mains blanches palmées : ce qui se trouve 
dans une partie de l’Océanie ; excepté que les Polyné¬ 
siens ont la peau plus brune. 

Restaient les ongles; détail insignifiant, à peine 
digne d’être mentionné. Des dents singulières, il y en 
avait seulement quatre et il fallait quelle me les eut 
montrées, sans quoi je ne m’en serais jamais aperçu. 
Puis elle avait « quelque chose » dans les yeux, en 
tout cas c’était un joli quelque chose, et voila pour¬ 


quoi je les adorais. 

En somme, cette race est fort belle, bien propor¬ 
tionnée, elle a des lignes d’une pureté tellement har¬ 
monieuse et une carnation si brillante, que j étais fou 
du spécimen qui m’en était tombé entre les mains. 

Il est vrai que la Fleur-des-eaux m’avait aussi parlé 
detrauformation ; transformation de quoi? Ne 1 avais-je 
pas embrassée en partant? Elle était nue jusqu à la 
ceinture, et, sous les moelleuses fourrures qn 
(aient, j’avais vu onduler voluptueusement d autres 
trésors dont mes regards étaient sevrés depuis tant de 
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jours! car c'était l'enchanteresse, la belle, la ravis¬ 
sante Fleur-des-eaux. Et elle était à moi! à moi 
seul, c’était ma propriété ; quelque chose d'inaliéna¬ 
ble et de basé sur la jurisprudence , que personne ne 
peut révoquer en doute et sur quoi nul n’a le droit de 
porter une main téméraire. Au reste, qui aurait su 
F aimer?... 

Non, profanes, car elle n’avait qu'une pensée , qui 
était le prélude de mon bonheur. 

Oh ! la plus belle, la plus chaste et la plus tendre 
de toutes les femmes!... En arrivant là... vers cette 
pauvre cabane... j'y suis encore... oui, j’y vais entrer ; 
mais... le cœur me bat... me bat trop fort... 

Arrêtons-nous ! 

J'écoute. Rien. 

A la fin, je m'enhardis. La nuit tombait lentement. 

Dès que j’eus ouvert la porte j'entrevis, tout étonné, 
un être qui, se tenant debout et marchant connue une 
couleuvre, s’avancait en silence. Sa queue énorme 
qu’il agitait en guise de gouvernail, faisait un tour 
sur elle-même après avoir touché la terre. 

Arrivée près de moi, cette sorte de chose étrange 
vint me passer ses deux bras autour du cou en me 
disant : 

— Pardonne, regarde. Et maintenant... me recon¬ 
nais-tu? C’est moi qui suis la Fleur-des-eaux ! 

J’étais terrifié. Mais à cette voix si tendre voulant 
balbutier... enfin , je ne sais plus, je n'y suis plus, jt : 
ne me souviens plus. 

Je m’évanouis. 

L’éprouve avait été au-dessus de mes forces. 


y 
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Eu revenant à moi, mes regards, au lieu de se por¬ 
ter vers cette bouche aimée d T où s échappait une voix si 
suppliante, se dirigèrent précisément sur ce que je ne 
voulais pas voir , et qui formait la partie inférieure de 
ce corps fantastique. 

Alors, rejetant loin de moi cet obstacle vivant qui 
me barrait le passage, je m'écriai : 

— Non ! tu n’es pas la Fieur-des-eaux ! 

Puis, m’élançant éperdu vers le hamac encore va¬ 
cillant, j'en bouleversai toutes les fourrures qui 
l’avaient abritée ; mais au lieu d’elle , je ne retrouvai 
plus que l’enveloppe fétide d’une chrysalide énorme; 
sorte de peau grisâtre et rugueuse à l'extérieur, fit 
lorsque, sans le vouloir, l'une de mes mains sc trouva 
en contact avec ce corps moite et visqueux , j'en re¬ 
culai d’épouvante ! 

Saisi d’horreur et de dégoût, je voulus sortir 
aussitôt; mais le monstre étendu et inanimé, se re¬ 
trouvait sur mon passage. 

Je le franchis brusquement et d’un pas. taudis que 
de l’autre pied, je le repoussai du talon. Il ne bougea 
plus, car s'il eût fait un seul mouvement pour venir à 
moi, j’avais ma hache à la main, et je lui en eusse 
porté un coup dont il ne sc serait certainement jamais 
relevé. Je pus donc sortir librement. 


CHAPITRE 



Arrivé au dehors, il me sembla que le grand air 
allait m’ôter de l'esprit cette pharamiueuse vision et 













la colère accélérant mes pas , je me mis à errer au 
hasard. 

C’était à l'équinoxe d’automne. Le soleil venant de 
disparaître derrière un épais rideau de brume, qui 
envahissait peu à peu le ciel et la terre , je me vis 
bientôt seul dans ce néant de brouillards et de ténè¬ 
bres, et m’arrêtai égaré. Le froid était tout d’un coup 
devenu très-dur et le site n'offrait pas d’abri, car on 
ne trouve I h ni arbres ni cavernes ; ensuite, quelques- 
uns des animaux redoutables qui rôdent la nuit dans 
ces solitudes, pouvaient surgir inaperçus et m’entraî¬ 
ner pantelant à travers les glaces. 

L’homme est vraiment un être singulier: si j’eusse 
été sous le beau ciel d’Oualan, j’aurais voulu en finir 
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avec l’existence; mais ici, entouré d’ombres et de 
dangers, et dans une situation d’esprit qui atteignait 
au paroxysme du désespoir, je voulais vivre et voici 
pourquoi : 

Me trouvant être l'acteur et, jusqu’à un certain 
point le machiniste de ce drame que j’avais recherché, 
j’assistai de bonne foi et avec le plus vif intérêt à nia 
propre existence, dont je tenais à connaître le dénou- 
ment. Au reste, me tuer, c’était manquer de goût, 
car m’exposer à devenir la proie d’ennemis aussi mé¬ 
prisables que les ours blancs, c’était déroger. Sans 
être précisément un lord Byron, on n'est pas un pleu¬ 
tre, et, vu la circonstance , je goûtais assez l’avis de 
ces honnêtes gens qui se cachent derrière leur blason. 
Voilà donc pourquoi retrouvant mon chemin avec un 
certain « bien aise, » je revins sur mes pas. 

Les forces humaines ont un terme, c’est du moins 
ce que racontent nos députés quand ils ont contracté 


mie entorse à la langue, à force de redire des choses 
qu'ils trouvent admirables, si je m'en rapporte à leurs 
sténographes, — qui sont d'ailleurs des hommes fort 
polis. — Or, me trouvant dans une situation qui ex¬ 
cédait mes forces morales, je m'étais tlonuéune entorse 
à l’entendement ; la machine cérébrale ne fonctionnait 
plus avec sa régularité habituelle, et tout en me di¬ 


sant : 

Mais c’est impossible, cela 11 e peut pas arriver et je 
n’existe pas, les rouages intellectuels se trouvaient 
complètement enrayés. 

Aussi repris-je mon chemin avec une célérité bru¬ 
tale, qui excluait toute arrière-pensée de ma part. 
J’allais, j'allais et voilà tout. 

Cependant, lorsque je me vis dans certains envi¬ 
rons , je repris possession de moi-même ; mais cela ne 
dura pas longtemps, car faut-il le dire ? 

Comme il s’agit de voyage, ici, je crois qu’un simple 
aveu est tout ce qu’il y a de mieux à faire, pour 


onserver à mon récit ce caractère d’authenticité qui 


est peut-être son seul mérite. 

Eh bien, donc en approchant du navire, me voyant 
obligé de passer devant cette cabane qui venait d’être 
le théâtre d’un événement aussi inouï, il me sembla 
qu’un manteau de plomb venait de s’abattre sur mes 
épaules. Tous mes muscles se détendirent a la fois ; 
mes deux bras devinrent pendants et inertes, et mes 


jambes me parurent tout à coup si pesantes, que 
j’avais peine,à les traîner après moi, si je puis m ex¬ 
primer ainsi, car elles me semblaient être un corps 
étranger, et ne faisant plus le moins du monde partie 


intégrante de mon individu, 
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C’est au point qu'à un moment donné, comme 
j’avançais vers la plage, une vieille banquise que 
j’avais l'habitude de franchir sans peine, se trouvant 
trop haute pour mon pied ce jour-là, je m’y heurtai et 
retombai lourdement sur la glace. 

Alors un bruit semblable à un frôlement inusité 
attira mon attention. Ce bruit paraissait venir du 11 a- 
vire. 

Je me relevai aussitôt et regardai, je crois, dans 
cette direction. 

Rien ! Et cependant... oh ! quelle nuit ! 

Après avoir hésité quelques instants, je me hasar¬ 
dai à regarder aussi du côté de la cabane. 11 y avait de 
la lumière, là. 

Bon ! dis-je tout égaré, c’est qu’on y est ; eh bien , 
montons sur le navire et à la garde de Dieu ! 

En faisant l’ascension de la petite échelle condui- 
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sant siu" le tillac de îa Gertrude, je me retournai timi¬ 
dement et jetai un coup d’œil hagard, pour m’assurer 
si je n’étais pas suivi par quelqu’un ou par quelque 
chose. Que pouvais-je en savoir ? 

Mais non, j’étais bien seul et au milieu d’un calme 
sépulcral; malgré cela, ou à cause de cela, il me 
semblait que mes cheveux tournoyaient en spirale , 
pour venir insensiblement se terminer en pointe 
d’épée fort au-dessus de ma tête, tandis que mes 
dents battaient les unes contre les autres, et de ma¬ 
nière à briser leurs alvéoles. 

Une fois sur le pont, je me sentis plus solide et 
m’empressai de descendre dans l'intérieur du ! ali¬ 
ment, pour m’y barricader avec soin et manger 
comme un loup. 






Cela l'ait, je mis sons mou traversin une paire de 
pistolets d’arçons convenablement chargés. Quant à 
ma hache, elle coucha avec moi, pour faire 
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un poignard malais fixé à ma ceinture. 

Mon intention étant de ne pas me déshabiller, un 
revolver resta dans ma poche, où se trouvait, par 
hasard , F une de mes mains. 

Au-dessus de ma tête, étaient accrochés mes deux 


fusils de chasse, tirés de Liège, et à la ruelle de mon 
lit étincelait un superbe tromMon d'Espagne, gorgé 
d’une quantité raisonnable de projectiles. 

À part une sueur froide qui s’était congelée sur 
mon visage , et que j’enlevai aussitôt aperçue . je me 
couchai, fermai les yeux, serrai les poings et dormis 
héroïquement. 


CHAPITRE XXXVI 


Sous l'influence de ces agitations physiques et in¬ 
tellectuelle® , il est à présumer que mon premier som- 
meil fut formidable d’abord, pour devenir ensuite 
posé, solide et conscient, comme celui d’unbon bour¬ 
geois de Batignolles ou d'Auteuil ; mais sur le matin 
ce sommeil prenant un caractère plus léger, ne se tra¬ 
duisit plus que par des images d'un vague ravissant. 
En un mot, ce fut l'envers de ma vie; la nature, il est 
vrai, me devait bien cette petite indemnité. 

Au reste, quand le corps a réparé ses forces par de la 
nourriture et assez de repos, il est juste que l'intellect 
fasse son entrée en scène, par un prélude qui détonne un 











peu eu commençant, il est vrai ; mais liait cependant 
par se mettre d’accord avec la matière à mesure que 
le sommeil s’amincit, afin de pouvoir la diriger utile¬ 
ment , pendant ces deux tiers de notre vie que nous 
appelons le réveil. 

de me trouvais donc dans cet état de somnolence 
quand je lis un songe; seulement, et grâce aux fatigues 
de la veille, mon esprit lui-même se montra tellement 
paresseux, qu’il 11 e prit pas seulement la peine de me 
transporter réimporte où, ne fut-ce que dans une étoile 
de première grandeur, en sorte que je restai où j’étais. 

En ce moment, chaque objet appartenant à l’inté¬ 
rieur du navire me semblait vu dans un clair-obscur 
diaphane, qui en atténuait toutes les saillies, en reje¬ 
tant loin de moi Les accessoires les plus rapprochés, 
lorsqu une porte s’ouvrit tout à coup et me laissa voir, 
à travers les lueurs bleues du matin, une femme 
glissant, pâle et svelte, qui vint à moi comme portée 
par un nuage. Un long voile blanc formant de molles 
ondulations, traçait derrière elle un sillage dont les 


flots allaient se perdre dans les vaporeuses lueurs du 
jour naissant. 

Puis elle s’arrêta. A son geste prestigieux, à son 
regard fixe et translucide, je reconnus la Flenr- 
des-eaux. Alors commença une sorte d'incantation ; 
chant murmuré pendant lequel elle prenait des poses 
d’une grâce étrange, rappelant quelque symbole de 
l’Egypte dans ses mystères lointains ; ensuite, s’étant 
élevée lentement à une certaine hauteur, elle vint 
s’abattre sur ma couche avec la légèreté d’un oiseau. 

Les caresses d’un ennemi donnent le frisson ; et 
cependant je ne frissonnais pas, car on eût dit en la 
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voyant, que la nature avait concentré tous ces charmes 
en elle ; ce n’étaient plus les grâces un peu frôles de 
la jeu ne fille, c é tait la femme accomplie et parée de 
de toute sa beauté : ses formes étaient plus robustes, 
sa chair, plus polie. 

Anéanti dans ma contemplation, je voulus, pendant 
mon rêve, Loucher cette ombre, tout en craignant 
qu’elle ne s'évanouit ; mais c’était un corps opaque et 
résistant, quoique d’un moelleux qui semblait appeler 
de suaves caresses. 

Lorsque ma main, passant sous son bras, arriva à la 
hauteur de la ceinture, elle étouffa un gémissement. 

— Qu as-tu ? lui demandai-je. 

Elle se tourna et me fit voir l'empreinte du coup 
que je lui avais porté la veille, et pourtant son regard 
n’exprimait alors qu’une douce résignation. Ma main 
glissa facilement sur sa hanche ; mais arrivée plus 
bas, l’épiderme quelle rencontra avait une consis¬ 
tance quasi-métallique et en suivant encore, celte en¬ 
veloppe dans laquelle se confondaient les deux mem¬ 
bres inférieurs, n’était plus qu'un tissu brillant et 
argenté se divisant en mille écailles. 

Les genoux étaient disparus, et chaque rotule glis¬ 
sant à < 1 « oite et à gauche avait donné naissance à 
deux antennes, dont le tissu était d’une ténuité rap¬ 
pelant , par sa transparence, les ailes de ce joli insecte 
que nous avons nommé la demoiselle. 

Arrivé à cette phase de mes investigations. 

— Ne cherche pas davantage, dit-elle, voici mes 
pieds. 

Et elle ramena sur ma poitrine les parties extrêmes 
de son être, que je trouvai considérablement allon- 
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ées. Hélas! quels changements celte transformation 
avait opérés en elle! Ses jolis pieds ayant disparus, 
les orteils étaient devenus de minces cartilages, re¬ 
couverts de ce même tissu qui brillait aux premières 
antennes. En un mot, c’était l’appendice caudal par¬ 
ticulier à la plupart des cétacés. 

Gomme j'étudiais la souplesse et la consistance de 
ces derniers téguments. 

— Ne presse pas si fort, s'écria-t-elle, ces attouche¬ 
ments me font dresser les cheveux sur la tête et me 
portent au cœur. C’est comme quand on se déchire un 
ongle. 

Circonstance imprévue, que j’ignorais jusqu’alors ; 
mais dont il est bon de tenir compte pour l’avenir. 

Lorsque j’eus achevé mon examen. 

— Eh bien, poursuivit-elle, voilà donc ce monstre 
qui t’a tant effrayé ? 

Sa voix était douce et limpide, et à ces mots, qui 
étaient l’inverse de ce qu'elle m’avait dit d’abord , je 
lâchai machinalement cette chose que je tenais à la 
main, et mes regards, partant de bas en haut, ren¬ 
contrèrent tant de beautés, que je ne pus ni empêcher 
de lui dire qu'elle était adorable. 

— Ecoute, ajouta-t-elle, je n’ai jamais voulu te 
tromper ; le malheur seul m’amenait auprès de toi qui 
es resté mon seul abri. J'ai vu jusqu ou pouvait s «de- 
ver ce qui bout dans ton âme, et je t’ai aimé, oh ! tant 
aimé! Et pourquoi ne t’aimerais-je pas ? Une esclave 
ose bien aimer sou maître, et ma race n a jamais été 
asservie. Le ciel est grand, la mer est vaste, et pour moi 
la mer, c’est la liberté! Je suis une esclave volontaire 
et n’obéissant, qu’à mon propre cœur ; je n’ai plus que 



toi, et n'existe que pour toi, car je n’aime que deux 
choses : toi et la mer. 

Tu n’as jamais voulu entendre des révélations qui 
m’étaient, il est vrai, bien pénibles à faire. Eh bien, 
maintenant me voici transformée et telle que je res¬ 
terai toujours. Parle, que penses-tu faire de moi ? 

— Tu resteras ma femme, répondis-je enthou¬ 
siasmé 

— Alors , dans quatre jours je serai à toi, corps et 
âme, et pour gage de ma promesse, reçois donc mon 
premier baiser d’amour. 

À ces mots, son regard prit la fixité intense d’un 
aigle qui fond sur sa proie, et, se penchant sur son 
corps si flexible, ses lèvres s’abattirent brûlantes sur 
les miennes, et y déposèrent un de ces baisers électri¬ 
ques , qui produisit sur moi l’effet d’un coup de canon 
tiré dans le chœur d’une cathédrale. 


Jetais éveillé cette fois, ou plutôt non, car je ne 
donnais pas, cette apparition m’ayant donné le change 
sur ma situation réelle, et en ce moment de trouble, 
où mon sang courait furieux à travers mes veines, 
je voulus la saisir, cette Monta ; mais elle glissait, se 
tordait, el s’enroulant autour de mon cou, menaçait 
de m’étrangler; c’est qu’il fallut bien en prendre mon 
parti, car aussitôt elle s'esquiva, ouvrit un sabord et 
sauta dans la mer. 

Petit serpent, va ! 

Alors, à quoi m’avaient servi toutes ces armes 
amoncelées autour de mon lit ? et ma solide barricade 
qui me rendait prisonnier de moi-même? Je ne 
soupçonnais pas avoir campé aussi prèsde l'ennemi. Ce 
qui m’ennuyait le plus, c’était cette lampe qui, brûlant 
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ait avoir été mise là 


tout exprès pour éclairer ma peur. 

Oh I les Mau ta, les Mania! Fort heureusement que 
je u’en avais épousé qu’une. Et on se plaint des femmes ! 
Elles sont peut-être moins endiablées. 

Une heure après, la Fleur-des-eaux me rejoignit 
sur le rivage, en rapportant un beau saumon. Je vou¬ 


lus voir comment elle s’y prendrait pour atteindre le 
pont du navire, i/ascension de la petite échelle lui fut 
assez pénible, car, arrivée à moitié chemin, elle s’en¬ 


roula sur un échelon et s’embarrassant à travers les 


cordages : 

— Emporte-moi, me dit-elle d une voix mal assurée; 
je me sens faiblir. 

Il est vrai qu'elle n'avait qu’une main de libre en 
ce moment. 


J’ai remarqué que chaque religion donne à la phy¬ 
sionomie de ses adeptes, un cachet particulièrement 
empreint de son esprit, et provenant de certaines ma¬ 
nières de penser qui sont toujours les mêmes. 

Ainsi le juif, le catholique et le protestant, quoique 
d'accord sur le principe de leur culte , diffèrent essen¬ 
tiellement par la forme sous laquelle il est professé, 
ce qui contribue à leur donner des mouvements 
d’yeux, et même certaines habitudes de corps qui les 
rendent dissemblables les uns des autres; mais les 


Mania , reflet vivant d’un mysticisme inconnu qui 
semble avoir pour base la transmutation, portent, sur 
leur visage mobile, l’empreinte profondément gravée 
d’une émotion toujours changeante ; et comme elle 
varie ordinairement selon la pensée qui les agite, 
c’est une étude assez curieuse à faire. 
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En ce moment, la Fleur-des-eaux qui se détachait 
en blanc sur la masse sombre du navire, formait une 
de ces étranges arabesques particulières aux gens de 
sa race, qui ont toujours une idée dans les yeux. Un 
cigare que j’avais aux lèvres, en ajoutant ses frêles 
anneaux de lumée au groupe harmonieux formé par 
la femme et le poisson, qui se confondaient ensemble, 
ornait d'une poésie singulière ce spectacle tout 
nouveau et plein d’intérêt; mais bientôt, reléguant au 
second plan la partie animée de cette composition, et 
ne voyant plus que mon voile aérien de fumée, voilà 
que j’oublie d’accourir à l’appel de la Manta , Heureu¬ 
sement que mon cigare tombant dans la neige, la fa¬ 
mée s’évapore, et rappelé subitement a la réalité, je 
me décide enfin à m'approcher de l’échelle du navire, 
étonné moi-méme de cet instant de distraction. 

Et il en était temps, car le poisson venait de mou¬ 
rir et la femme n’en pouvait plus. 

L’infortunée ! 


CHAPITRE XXXVH 

,1e vins à son aide, et quand je l’eus déposée sur le 
tillac, j’entourai de fourures ses épaules que le froid 
commençait à marbrer, quoiqu’elles fussent toujours 
restées roses et blanches, aussi ses forces revinrent- 
elles en un instant. 

Le soleil, par cette claire matinée, ayant traversé 
une zone brumeuse qui veloutait l'horizon, brillait 
glorieusement dans un ciel franc et bleu. La Fleur- 
des-eaux venait d appuyer son bras sur le mien, et 
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nous limes ainsi un tour de promenade sur le pool de 
la Gertrude. À notre air heureux; et insouciant, on eût 
dit un jeune ménage se pavanant sur l'asphalte des 
Champs-Elysées, si ce n'eût été quela J/anîa avait par¬ 
fois certains mouvements ondulatoires qui trahis¬ 
saient son caractère ichtyogène , en lui donnant les 
allures d’un élégant ophidien dressé devant son en¬ 
nemi. 

En marchant notre conversation n’était qu’un dé¬ 
cousu de ces mille enfantillages , que les jeunes fem¬ 
mes aiment tant à entendre ; mais si quelque mot un 
peu saillant venait à se présenter, la pauvre Mania , 
dans son étourderie, faisait des soubresauts surpre¬ 
nants, <31 c’était au point que je me vis plusieurs fois 
obligé de la retenir, tant je craignais qu’elle 11 e sautât 
par-dessus bord, pour retomber sur les glaçons. 

Peu à peu l'entretien tourna au sérieux : 

— Nos provisions s’épuisent vite, lui dis-je, et 
bientôt le combustible va nous manquer; car nous 
n’avons plus de charbon que pour un mois. Ensuite, 
la poêle à frire que nous a laissée ce pauvre Nicolas 
Gheers est, sans doute, bien commode pour faire 
cuire de gros poissons, parce qu’elle est très-grande; 
mais elle dévore aussi une grande quantité de graisse, 
et la graisse tire à sa fin. 


Et puis, voilà trois jours que, sentant notre pièce 
de Bordeaux arriver au bas, j’ai cru devoir mettre en 
perce une feuillette d’alcool qui, combiné avec de 
l’eau, fait un breuvage encore acceptable ; mais tout à 
fait débilitant pour l’estomac. 

— Je m’en accommoderai volontiers, répondit-elle; 
néanmoins, je suis d’accord que nos provisions dimi- 
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nuent sensiblement ; mais que comptes-tu faire alors? 

— i icoute, poursuivis-je ; dans six semaines le so¬ 
leil va disparaître, et nous allons nous trouver dans 
une nuit profonde qui durera trois mois. 

— Mais c’est horrible, s’écria la Fleur-des-eaux en 
tressaillant. 

— D’accord ; mais c’est ainsi. 

[je pôle nord, pendant ces longs mois d'hiver et 
d’obscurité, a des aurores boréales qui l'éclairent jusqu'à 
un certain point, taudis que le pôle sud où nous sommes, 
n’a rien, rien que sa nuit. 

D’uu autre côté, le pôle nord est entouré de popu¬ 
lations actives et nombreuses qui peuvent, par la 
fréquence des naufrages, jeter de loin en loin quelques 
épaves sur ses côtes ; mais ici, sur cette terre inhospi¬ 
talière qui n’est reliée à aucun continent, !e na¬ 
vigateur n'a rien à chercher et s'éloigne de ces glaces 
autant qu'il le peut. Les oiseaux mêmes vont bientôt 
émigrer au loin, et ne laisser derrière eux que la nuit 
et la solitude qu’elle enfante , pendant ces trois mois 
de froid terrible et de silence absolu. 

La pauvre enfant était altérée, et pourtant, le ta¬ 
bleau que je lui faisais alors était bien incomplet, car 
je ne lui parlais pas des glaces, qui pouvaient étrein¬ 
dre notre navire et le faire éclater comme une coquille 
de noix, ni des neiges épaisses qui allaient peut-être 
nous étouffer. Et les banquises hautes comme des 
montagnes, en venant s’échouer sur la côte, pouvaient 
retomber de tout leur poids sur notre frêle embarca¬ 
tion et nous broyer d’un seul coup. 

11 n’était plus temps de songer à construire une 
maison un peu solide sur le rivage, où nous étions ex- 
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posés à devenir, tôt ou tard, la proie des ours blancs ; 
au reste, nous étions à la veille de manquer de tout- 

En conséquence, je résolus donc de ponter la cha- 
oupe du navire, afin de gagner au plutôt le cap 
Horn , —car il n’en était que temps, — pour, de là, 
nous embarquer sur un paquebot anglais, qui nous 
conduirait soit à Londres soit au Hâvre, d’où nous 
pourrions gagner Paris en quelques heures. Car enfin, 
disais-je, comme la neige va bientôt tomber en abon¬ 
dance, l’air qu’elle va déplacer et chasser devant elle, 
ne peut (pie nous mener dans la direction des tro¬ 
piques , et là est le salut. 

L’expérience démontra plus tard combien mes pré¬ 
visions étaient justes, car je revins en France sain et 
saut, mon voyage s'étant effectué exactement comme 
je l’avais dit. 

Mais hélas ! pourquoi faut-il que des souvenirs 
amers viennent projeter leur ombre sur ma pensée, 
quand elle se reporte à cette phase de ma vie qui de¬ 
vait s'écouler si tranquille et si belle ! 


CHAPITRE XXXVIII 


Enfin , je reprends mon récit on je lai laissé. 

Lorsque la Fleur-des-eaux se fut rendu compte de 
mon projet, elle fit encore un de ces sauts étourdis¬ 
sants, qui devenaient une habitude chez elle, el je ne 
pouvais pas m’en fâcher, car elle se pendait aussitôt à 


mon cou 




Je crois que le bonheur la rendait un peu folle. 

Nous descendîmes dans l'intérieur du navire, afin 
de déjeuner. 

il était dix heures du matin. 

— Garde ton saumon, lui dis-je, pour le jour où 
nous serons définitivement unis, et, sans perdre de 
temps, aussitôt notre repas terminé je m’occupai du 
pontage de la chaloupe. 

Ce travail pouvait demander trois jours environ. 

Tandis que la Fleur-des-eaux jouait et chantait sur 
la mer, je sciais des planches et plantais des clous. 
Mon travail, quoique un peu long, n’était cependant 
ni difficile ni compliqué : j’assemblai mes planches 
les unes à côté des autres, sans même prendre la peine 
de les joindre étroitement ensemble ; me réservant de 
les garnir de mes plus belles fourrures ce qui me pro¬ 
curerait à la fois un magasin et un chaud abri. Je 


n’avais pas non plus à m’occuper d’une porte ; il suffi¬ 
sait d'en enlever une au bâtiment que j’allais aban¬ 
donner, après en avoir retiré ce qu’il contenait de plus 
précieux. (Test assez dire que ma tâche, quoique pé¬ 
nible, s’acheva dans des conditions à peu près satis¬ 
faisantes, à part quelques détails qui ne valent pas 
la peine d’être mentionnés. 

Quant à l'emménagement, comme on doit bien le 
penser, il fut des plus simples; l’espace laissé libre se 
trouvant limité à quelques pas, je ne m'occupai que 
des provisions débouché d’abord, et le reste se trouva, 
— à part deux coffres renfermant des valeurs consi¬ 
dérables, — le reste, dis-je, se trouva bourré de mar¬ 
chandises précieuses; de beaux habits, d'armes ma- 


gnitiques, etc. 








216 


Néanmoins , pendant l'accomplisement de ce travail, 
quelque chose m’avait préoccupé et je m'étais dit : 

Tout est mystère autour de moi, et cette baie même, 
si tranquille en apparence, n’est pas à l'abri de mes 
soupçons, car ces parages sont moins déserts qu’on ne 
serait disposé à le croire. Un jour, il m'a semblé voir 
de loin un fantôme singulier rôdant autour du 
navire. 

Et puis, où peut donc a] or la l'leur-de s-eaux quand 
elle disparaît des heures, des journées entières? Car 
dès le second jour de mon travail » je ne la revis pins 
que le soir et à la tombée de la nuit. 

Le troisième jour arrive et elle ne rentre pas ! 
Enfin, où va-t-elle ? 

Outre cela, elle prétend mettre tous les monstres 


marins en fuite. 

Elle a donc une arme ? 

Et quelle est cette arme alors ? 

Quand elle m'a donné un baiser d’« amour, » j’en 
ai ressenti une secousse épouvantable, convulsant tout, 
mon être. 

Et si j’allais, sans m’en douter, tomber victime 
d’une race jalouse et implacable, parce qu’elle est tra¬ 
quée, persécutée, avilie, le saurait-on jamais ? 

I! faut absolument que j’interroge la Mania , sur le 
caractère, les tendances, les habitudes et les forces 
dont dis]'Ose cette nation. Pant de confiance jetée au 
vent ne sert de rien, sinon à me nuire. 


Mais comment faire 
toire ? 


arriver à cet interro 



Cherchons un moyen, et peut-être qu'un jour une 
voix plus autorisée que la mienne, s'élèvera an soin 
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même de notre parlement, pour prendre la défense 
d'un peuple entier que 1 on n’opprime que parce qu'il 
nous est inconnu. 

Ah ! mais.... c’est que nous sommes la France, 

Et si la Fleur-des-eaux ne veut rien dire? 

Ne veut rien dire !... 

Eli bien alors, je me place à une distance de quel¬ 
ques pas, et sur-le-champ, je somme la perfide de 
répondre à toutes mes questions.... En cas de résis¬ 
tance, je lui brûle la cervelle !... 

Et je pars. 

Partir !... oui ; mais lorsque la mer est là qui m’ob¬ 
serve , cette malédiction que j’ai follement évoquée à 
nie d’Ou al an, tarderait-elle à m’atteindre ? 

Car à part le conapositenir russe, dont j’ai simplement 
entendu parler , ne F ai-je pas vue à l’œuvre contre ces 
M alais ? 

Et ces pauvres Hollandais si bons, si hospitaliers, 
et dont pas un seul ne devait revenir au port, selon 
ce que disait ma fatidique compagne, que sont-ils 
devenus ? 

Qu’importe! après tout. Quand on se voit seul et 
en face d'une nation maîtresse d’un élément aussi 
redoutable que la mer , ce qu’on a de mieux à faire, 
c’est de suivre sa route jusqu’au bout, et, à l’occasion, 
tâcher de mourir bravement. Jusque-là, aimons la 
Fleur-des-eaux comme une sœur ; mais ne partons pas 
sans avoir entendu ses révélations. 

Il est toujours prudent de savoir avec qui l’on 
voyage. 

J'étais donc assez préoccupé en rentrant ov navire \ 
la Fleur-des-eaux étant partie pour je ne savais où, je 
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m'assis tranquillement, et le sommeil commençait à 
me faire fermer les yeux, lorsque j’entendis pro¬ 
noncer distinctement en sanskrit , par une voix étran¬ 
gère et douce, un simple mot ; 

— Bonsoir ! 

On échangea ensuite quelques baisers, la mer eut 
un fouillis d’éclaboussures, et tout rentra dans le 
silence. 

Que se passait-il donc autour de moi ? Etais-je trald ? 

Oh ! malheur à celui qui, se trouvant enchaîné à 
une existence diverse de la sienne, pactise, sans le 
savoir, avec des créatures sublimes de beauté ; mais 
dont le cœur ne vous connaît pas. 

( Jn mouvement de dignité personnelle , me fit rougir 
du rôle piteux que je remplissais dans ce drame 
étrange. Au Heu de me croire en quelque sorte, l’élu 
d’une race qui m'était sympathique parce qu’elle fut 
peut-être témoin de mou dévouement, je ne me consi¬ 
dérais alors que comme la dupe la plus vulgaire d’une 
nation où F honneur n’existe pas Car le croirait-on ? 

IJn mot seul m’avait rendu jaloux de cette mer si 
perfide, eu face de laquelle j’étais frappé de mon 
impuissance, moi, pauvre exilé! Et cette jalousie , 
motivée ou non,[semblait imprimer en moi un stigmate 
de honte et d’abjection, propre à révolter une âme 
aussi ardente dans sa haine que dans son amour 

Ce sentiment de déchéance froisse toujours au plus 
haut degré, il est vrai. Oh! perdre ce que l’on aime! 
Est-il donc possible ! 

Enfin, où étais-je, et qui devais-je redouter? 

Mystère ! mystère ! 

Dans nue situation aussi nébuleuse, je prête l’oreille : 


la Fleur-de s-eaux rentre au navire, elle est seule, et 

la voici. 

Au premier abord son visage avait, ce soir-là, une 
expression de pieuse réserve qui sentait la sacristie. 
D'où venait-elle, après une absence aussi prolongée? 

Lorsque je lui demandai qui lui avait parlé, elle se 
troubla ; mais mes questions devenant plus pressantes, 
elle finit par m’avouer en pleurant qu’elle revenait 
de la prière, en compagnie de ses sœurs. 

— Tiens! tu as donc des sœurs ici ? lui dis-je. 

— Oui, et je leur ai parlé de mon mariage, car cela 

les intéresse, tu le conçois. 

* * 

Cette nouveauté me parut assez piquante , et j’allais 
adresser d’autres questions à la Fleur-des-eaux, lors- 
qu’en me retournant, j’aperçus à la vitre des sabords, 
des visages de jeunes filles qui me saluaient en 
souriant. 

— Mais les voici, dis-je à ma compagne. 

— Oui, ce sont-elles ; veux-tu les voir? 

— Volontiers. 

En eiï'et, la Fleur-des-eaux se mit à prononcer à 
haute voix, quelques noms qui ne figurent pas dans 
notre calendrier, tels que : 

Pitho, Djilta, Ochté, Svanty, Kélémi, Ackta, Brizl, 
Tzelni, Faîia, Elii’té, Psitz, Brattà et bien d’autres, 
car à cet appel, il vint des Mania en quantité suffisante 
pour occuper tout 1 intérieur du navire, tandis que 
d’autres produisaient un singulier bruissement sur les 
eaux. 

Quoique je tusse curieux de les voir, je n’étais pas 
trop rassuré ; il y eu avait trop. 

Cependant, elles entrèrent sans bruit, et les yeux 
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presque baissés, osant à peine me regarder enlace, 
Elles étaient couvertes d’or et de diamants. Leurs robes 
étaient d’une étoffe que je n’ai jamais vue : cela res¬ 
semblait à du givre dans une prairie. 

La Fleur-des-eaux était si contente de les voir 
auprès de moi, qu’il lui semblait n’avoir pas assez de 
son cœur pour les aimer, il lui fallait le mien avec. 

’e leur ûs chanter leur fameux chœur, assez connu : 

Quand Fonde est claire et tranquille. 

Ma foi, décidément je n’étais plus jaloux. Elles me 
parurent être, en général, d’un extérieur assez avan¬ 
tageux, quoiqu'elles ne se ressemblassent en rien. Leur 
visage ne m’était cependantpas étranger, car l’une 
d’elles s’approcha en me disant : 

— Me reconnais-tu et ne m’as-tu jamais oubliée? 

■— Jamais, lui répondis-je avec étonnement. 

— Et où m’as-tu vue ? 


— De London bridge au pont de Westminster. 

— C’est vrai. Tiens, voici une feuille de F arbre que 
Pope a planté à Twickenham, et une rose tombée 
dans le fleuve qui coule à cet endroit ; elle vient de 
cette Anglaise qui chantait : 

J'm on the flood (je suis sur l'eau) lorsque tu passais 
sur la Tamise. 

Souviens-toi, car je t’ai inspiré. 

— Et moi ? fit une seconde. 


— Toi? c'était sur le lac du Léman; je te vis et 
composai ŸAppa rit ion , une élégie, une ressemblance. 

— Tu étais seul alors, continua-t-elle, et je t’ai 
soufflé mon chant, qui l’a soutenu et charmé dans 


ton excursion. 

Voici des fleurs cueillies 


pr<*s de la sour<*e de l’Arve. 
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Rappelle-toi que je t’ai salué d’un regard, lorsque 
tu me quittais. 

D’autres m’avaient vu en différents endroits ; mais 
je ne me souvenais qu a peine d’elles, ce qui n'est pas 
bien étonnant, et puis, quand on voyage beaucoup, 
on fait quelques fois de ces rencontres si bizarres. 

Une prêtresse vint ensuite, et nous adressa quelques 
paroles qui me produisirent une grande impression ; 
c'étaient des cl toses qui doivent être méditées profondé¬ 
ment, et que Ton fait toujours bien de garder pour soi. 

Mais la Fleur-des-eaux, ayant fait comprendre aux 
nobles visiteuses que l'heure de mon dîner approchait, 
elles s’éclipsèrent en un clin d’œil, en passant par les 
différentes ouvertures du navire. 

Ce soir-là. qui ne sortira jamais de ma mémoire, 
— je ne sais pas pourquoi l’émotion me gagne, quand 
j’y pense. —Enfin, c’était le soir et après le repas, 
.l’étais assis et presque couché , car j’avais les jambes 
étendues près du feu, le nez en l’air et le dos appuyé 
dans un fauteuil. 

Mon travail étant terminé, tout se trouvait donc 
prêt pour notre départ. Comme je regardais les chan¬ 
gements opérés dans V intérieur delà Gertrude, à la 
suite du déménagement qui venait d’avoir lieu, la 
Fleur-des-eaux s’approcha de moi et me dit de sa 
voix la plus douce : 

— C'est pour demain. 

Dans un tout autre moment , il est certain que ce 
peu de mots eut produit sur moi, une impression 
profonde qui aurait pu me |Cter hors des limites 
assignées à la prudence ; mais je me tenais sur mes 
gardes, et puis d’autre part, les agitations de la 
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journée m’avaient tellement abasourdi, que j’écoutais 
ces paroles avec une sorte de distraction, lorsqu’elle 
ajouta : 

— Si tu savais combien je vais me sentir heureuse 
d'être a Loi, et pour toujours ! 

Oh va! j’ai connu toutes tes angoisses, deviné toutes 
les pensées de ton cœur, et dans le silence des nuits, 
j’ai souvent dévoré mes larmes, en maudissant ma 
jeunesse impuissante à te secourir ; mais maintenant , 
toute contrainte doit cesser, et puisque tes bontés à 
mon égard ne se sont jamais démenties un seul ins¬ 
tant, ma reconnaissance sera pour toi un trésor iné¬ 
puisable qui dorera, comme un rayon du soleil, tous 
les jours de ton avenir, car je t’aime et je veux être 
heureuse de ton bonheur. Mais l’amour d’une Mania, 
oh ! vois-tu, ce sont les caresses éternelles du prin¬ 
temps : la brise est moins lluide, l'abîme moins pro¬ 
fond , la flamme moins ardente ! 

Et je t’aime! s’écria-t-elle encore, tandis que sa 
main arrondie tenaillait faiblement mon bras. Un 
frisson inconnu m’envahissait tout entier. 

Elle lâcha ma main, s’éloigna un peu, s’assit et 
reprit d’une voix plus grave : 

— La nuit est longue pour celui qui veille et attend, 
les heures qui passent dans une anxiété dévorante, 
sont lentes à s’écouler, lorsque la nature qui nous a 
mis debout, nous crie : marche ! 

Je sens cette voix qui parle en mon cœur, elle presse, 
elle supplie, elle ordonne ! Vaincue par une puissance 
mystérieuse qui commande à mon être, c’est moi qui 
viens à toi maintenant, et dès ce soir, et à ce moment, 
s i tu 
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En disant ces derniers mots, une vive rougeur 
vint empourprer son visage, qui pencha sur sa poi¬ 
trine haletante, et ses deux bras retombèrent à la lois. 

Je la pris par la main, elle avança timidement. 

En déposant un baiser sur son front, je l'entourai 
de mes bras comme un enfant endormi. 

— Que veux-tu de moi? dit-elle alors, avec une 

sournoiserie charmait te. u • , ; 

— Conte-moi rhistoire de ta mère, répondis-je 
d’une façon qui ne souffrait pas la réplique. 

L'effet de ces paroles fut foudroyant. J'avais frappé 
juste. r 

Car elle retomba aussitôt dans ce morne abattement 
auquel, sans doute, elle ne comprenait rien, puis, 
relevant la tête, elle jeta sur moi des yeux tout hagards 
et se mit à trembler, ensuite elle se tourna et se re¬ 
tourna de cent façons différentes, — elle n’était jamais 
bien placée, — enfin, elle me donna une tape sur la 
joue et répandit deux larmes. 

Hélas ! c'étaient les dernières luttes du faible pas¬ 
sereau se débattant dans le filet de l’oiseleur. 


■le demeurais impassible et il fallait parler. J’at¬ 


tendais ; mais elle se ravisa et me dit : 

— Et si je ne voulais pas t’obéir, que ferais-tu ? 

— Je te punirais. 


Tu me punirais V 
Oui. 


— Insensé! mais tu ne connais donc pas la puis¬ 
sance des éléments dont je dispose ? répondit-elle en 
élevant la voix. * , ; 


— Une puissance? dis-je à mon tour; je t’en supplie 
ne me fais pas éclater de rire 








— Tu as raison, poursuivit-elle, tiens, souille ta 
lampe et regarde mes yeux. 

Ce que je fis sur-le-champ, et nous nous trouvâmes 
dans une obscurité profonde ; mais j’étais bien décidé 
à tout braver pour tout connaître. 

La Mania, après m’avoir supplié de ne pas la suivre, 
se leva aussitôt, et je vis apparaître une lueur pâle 
dans ses prunelles qui se mirent d’abord à tournoyer 
lentement, comme la meule d’un aiguiseur, puis en 
s’éloignant peu à peu et à reculons, ses prunelles 
s'illuminèrent insensiblement d’une flamme verte, et 
acquirent dans leur mouvement giratoire une vélocité 
prodigieuse, qui augmentait l’éclat de cette fulgurante 
Apparition ; mais arrivée au fond du navire, un double 
éclair jaillissant soudain de ses regards, tout le bâ¬ 
timent trembla comme s’il eut donné sur un récif. 

Ses yeux venaient de s’éteindre. 

A ce bruit inattendu, frappé que j’étais d’une stupeur 
profonde, j’écoutais et attendais encore. 11 faisait noir 
après l’éclair qui venait de briller tout à coup, et 
bientôt je sentis des bras toucher les miens. Suave 
torpille ! elle revenait toute tremblante. 

— Rassure-moi, dit-elle, rassure-moi; j'ai peur! 

— Mais qui peux-tu craindre maintenant? 

— J’ai peur de cette obscurité. Il fait trop noir. Aie 
pitié de ma faiblesse et de mon inexpérience, lorsque 
je t’en supplie. 

— Et à présent que tu es auprès de moi? 

— J’ai moins peur; mais c’est égal, rallume ta 
lampe.... 

Je t'ai effrayé peut-être ? 

— Je ne dis pas non. Mais qu’as-tu donc fait ? 
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— Oh 1 rien j presque rien, je n’ai pas bougé du 
tout et n’ai touché à rien. Que veux-tu que j’aie fait? 

— Mais ce craquement épouvantable communiqué 
au navire » d'où vient-il donc ? 

■ 

— De moi. 

— De toi ? 

— * )h ! c’est si peu de chose. Tu sais,., je suis encore 
un peu enfant et j’ai de petits caprices ; c’est si naturel, 
et surtout quand cela ne nuit à personne.... Tu n’as 
pas de mal, du moins ? 

— Non ; mais quel est donc ce clapottement qui se 
fait sur mer? Voilà un bruit singulier. 

— Oh ! ne t’en préoccupe pas ; ce sont les monstres 
marins qui se battent en fuyant, parce qu'ils m’ont 
entendue, i d’ailleurs, je te l'ai dit : Quand j’aborde 
l’Océan, l’Océan se fait désert et me laisse passer ; 
sans quoi je frapperais toute la création maritime, que 
je sais atteindre à une distance considérable. 

— J’ai cependant toujours craint pour toi. 

— C’est bien à tort, car je t’assure que je t’ai dit la 
vérité, du moins autant que je la pouvais dire. Vois-tu, 
je craignais d’être abandonnée de toi et cela m’aurait 
tuée. Voilà tout le motif de ma discrétion, Restée 
seule, je ne pouvais pas songer à me venger de ton 
abandon. A quoi sert la vengeance, du reste? N'ai-je 
pas assez d’ennemis à combattre sur les eaux ? 

— Sans doute, répondis-je; mais il y a aussi sur 
terre des créatures autrement redoutables que celles 
dont tu parles. 

— Je le suppose et c’est pourquoi je les évite ; aussi, 
quand je suis sur les eaux, je ne veux dominer que sur 
les eaux. 
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— C’est fort'sage. 

— Oh ! oui, car songe donc que si j’aborde un con¬ 
tinent; tiens, ici, par exemple, eh bien, je puis faire 
trembler jusqu’à cette montagne qui fume à l’horizon, 
et détruire en un instant tout ce qui respire autour 
de moi, d’autant que mon pouvoir peut l'atteindre, et 
il s’étend loin... C'est égal, ajouta-t-elle avec atten¬ 
drissement, il ne faut pas me punir, n'est-ce pas? 

Moi qui suis si bonne et si naïve. Au reste, je m’y 
résignerai si tu l’exiges ; mais tu m’aimes trop pour 
être méchant. 

— Nous verrons, répondis-je sur un ton assez réussi. 

En ce moment, je me produisais l'effet d'un tout 

petit lévrier s’éveillant en sursaut entre les jambes 
d'un hippopotame. 

1 tomme je venais de rallumer ma lampe, j’aperçus 
la Fleur-des-eaux qui jetait sur moi des regards pleins 
d’humilité et d'ineffable résignation, lorsqu’elle ajouta : 

— Vois-tu, je suis bien gentille et il ne faut plus 
songer à mes enfantillages, qui n’ont aucune impor¬ 
tance ; assieds-toi là, et avant de m’endormir, je vais 
te conter l’histoiré que tu veux connaître et que je 
tenais à ne pas dévoiler de sitôt. Il y a là des choses 
que l’on n’aime pas à dire, et tu connais ma sensi¬ 
bilité envers ceux qui vivent et ceux qui ne sont plus. 

Je m’assis donc, puis elle vint également s’asseoir à 
l’endroit où elle se trouvait le mieux, et les deux 
angoras vinrent ensuite se placer sur elle, après lui 
avoir fait leurs caresses accoutumées. 

Lorsque ces trois êtres, qui étaient bien tout ce que 
l’on peut imaginer de plus doux et de plus gracieux, 
se trouvèrent en repos sur mes genoux, la Fleur- 

des-eaux commença ainsi : 

» 
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C i IAPI PRE XXXIX 


Un soir, on vit passer devant certain village du 
Japon, un canot monté par six hommes regagnant un 
navire anglais, mouillé à quelque distance du rivage. 

A la suite de ce canot était attachée une pirogue 
vide en ce moment. 

Par un temps calme, le soleil venait de se coucher ; 
quand apparut tout à coup une femme surgissant de 
de la mer, où elle se tenait debout jusqua la ceinture. 

Sur les six hommes témoins de ce prodige, cinq la 
regardèrent avec effroi ; un seul d’entre eux n eût pas 
l’air d’y prêter la moindre attention : c’était un Japonais. 


Cette femme marchait immobile dans la direction 
du canot lorsque, arrivée à une faible distance, elle 
sembla hésiter. 

Alors on put voir qu’elle était assez jolie avec ses 
cheveux blonds, ses veux bleus et sa bouche rose, 

t J * 

quoique un peu grande.... 

lies matelots étaient terrifiés, et cette apparition 
marchait, s'arrêtait, mais avançait toujours. Bientôt, 
elle ne fut plus qu’à deux pas, et un moment après, 
ses mains venaient de s’appuyer sur le bord de la 
chaloupe, quand un des matelots encore plus épou¬ 
vanté que les autres, levant sur elle son aviron, lui en 
asséna un coup terrible. Alors la femme rentra sous la 
mer avec deux grosses larmes dans les yeux. 

— Qu’est-ce donc que cela ? demandèrent les ma¬ 
telots au Japonais. 



















— Peu de chose : c’est une Man ta , répondit-il avec 
distraction. 

Et le canot passa. 

— Mais je connais cette histoire, dis-je en inter¬ 
rompant la Fleur-des-eaux. 

— Comment, répliqua-t-elle, tu connais T histoire 
de ma famille ? 

— Je la connais jusque-là, du moins, je l’ai lue dans 
un journal, le Siècle , je crois. 

— C'est assez bizarre, iïaut-il continuer ? 

— Sans doute, puisque j'ignore le reste. 

— Cela t'intéresse ? 

— Beaucoup, répondis-je poliment. 

Elle reprit : 

— Lorsque le canot fut un peu plus loin, les ma¬ 
telots anglais reprochèrent à leur camarade cet acte de 
stupide férocité. Seul, mon père, Esté ban Arojos ne 
dit rien. Dès que l'on eût accosté le navire, qui était 
grand et beau, Arojos, accompagné du Japonais qu'il 
était allé cherché en sa qualité d’interprète, régla le 
prix que celui-ci demandait pour servir de pilote le 
lendemain, puis le marché conclu, on se mil à table. 

Mais avant que le repas fut terminé mon père 
s’esquiva, descendit dans l'intérieur du bâtiment, 
ouvrit son cotfre d’où il tira un flacon , une arme à feu 
et toutes ses pièces d’or, puis étant remonté sur le 
pont, il demanda à accompagner le Japonais jusqu’à 
terre, ce qui lui fut accordé facilement parce qu’il 
avait dit : il est urgent que je m'informe de cet homme, 
et si ses capacités sont à la hauteur du poste qu’on lui 
coniie, demain nous reviendrons ensemble; sinon, je 
choisirai un autre pilote. 


Le canot demeura donc attaché au grand navire, et 
mon père entra dans la petite pirogue du Japonais qui 
rama vers la terre. 

Quelques instants après, comme la pirogue ap¬ 
prochait, du rivage, elle laissait apercevoir à gauche, 
un îlot entouré d’herbes épaisses au milieu desquelles 
se voyait quelque chose de blanc. 

— Tiens, voilà ; a Mania, dit en riant le pilote, 
auquel la parole était revenue tout d’un coup. 

Mon père, sans paraître tenir compte de ce qu'il venait 
d’entendre, se tourna à droite et dit au Japonais : 

— Comment se nomme le village que l'on aperçoit 
là-bas ? 


— Tsing-Pao, répondit Le pilote.... C'est égal, 
poursuivit-il, toujours préoccupé de sa première idée, 
elle a reçu un furieux coup d’aviron ; car elle s’en va 
ventre en L’air ; je suis même surpris que le requin ne 
l’ait pas encore flairée, cependant je la crois vivante, 
car pour arriver jusque-là elle a dû nager un peu • 


mais je suppose que demain.... 

— Et à quelle distance sommes-nous de Tsing-Pao ? 
interrompit mon père. 

— A mie heure et demie de marche. 


— Bon. Connais-tu dans ce village un ébéniste 
appelé Kou-Ii-pa ? 

— J’en connais à peu près tous les habitants ; mais 
celui-ci m’est étranger. C'est donc un nouveau venu ? 

— Gh î certainement, sans cela tu le connaîtrais— 
La route est-elle bonne pour aller d'ici à Tsing-Pao ? 


— Excellente. 

— Mais n’y rencontre-t-on pas quelques voleurs de 
temps en temps ? 
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— Heu ! cela dépend ; voilà bien trois ou quatre 
jours que je n'ai entendu parler de rien. 

— ( Test fort honnête de leur part. Eh bien, puisqu'il 
en est ainsi, prête-moi ta pirogue, mon jaune ca¬ 
marade. 


— Un moment, dit le Japonais ; si tu veux te servir 
demapirogue, donne-moi autant qu’elle vaut, et quand 
tu me la rendras je te remettrai tou argent, en retenant 
toutefois le prix de ton voyage, étranger facétieux. 

— Tu es prudent. 

— C'est vrai, aussi vrai que tu es un grand sorcier 
pour l’avoir deviné ; mais songe donc que si tu te 
noies, c'est que ma pirogue sera au fond de la mer, 


et demain je me verrai obligé d’en acheter nue autre 
pour aller au navire. 

— C’est juste. Alors, combien veux-tu me louer La 
pirogue ? 

— Une pièce et demie d’or ; et puis ma foi, tu peux 
la conserver si cela te plaît. 

— J’accepte. yiégM 

— En ce cas, dit le pilote, suis-moi. 

ils venaient de débarquer, et au bout de quelques 
instants ils entrèrent tous deux dans la hutte du Ja¬ 


ponais qui alluma sa lampe, regarda l'heure dans les 
yeux de son chat, puis, examinant bien les pièces qui lui 
étaient présentées, il les fit sonner ensuite sur du 
bois, du fer et de la pierre. Après cette épreuve, les 
trouvant de bonne aloi, il souhaita le bonsoir à mon 
père et, refermant sa porte précipitamment, il se 
coucha heureux comme un avare qui a trouvé un 
trésor, en faisant des vœux à Boudha, pour que les 
barbares aillent souvent à Tsing-Pao. 
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De son côté, lorsqu’Arojos se vit seul il alla sur la 
plage, sauta lestement dans la pirogue et, saisissant 
les avirons, il vogua vers l'ilot. 

Quand il découvrit la Monta, elle respirait à peine. 
11 l’attira légèrement sur le sable. L’air de la nuit 
parut la ranimer un peu. 

Après l'avoir eue bien examinée au clair de la lune, 
et lui découvrant à la tête une blessure d’où avait 
dû s’échapper beaucoup de sang, Arojos alla cueillir 
des feuilles aux plantes marines et les mit où cela 
saignait, puis, déchirant un peu de ses vêtements, il 
lui en enveloppa la tête et lui fit boire ensuite quelques 
gouttes de ce qu’il avait apporté dans un flacon. Gela 
parut donner des forces à la Man la , car elle étendit sa 
main aussitôt comme pour chercher quelqu’un. 

Mon père, qui était espagnol et d’un caractère che¬ 
valeresque, prit cette main qu’il porta à ses lèvres, et 
le bras retomba sans plus bouger. 

La nuit était belle, la femme était seule ; mais le 
temps pressait, et il eut été dangereux pour Arojos 
d’être surpris par les habitants du village en com¬ 
pagnie d’uneJ/<m 2 a,iL&efut peut-être même compromis 
aux yeux des Européens ; toutefois, il put attendre 
encore. 

Aux environs de minuit, la Monta lit des signes et 
dit à mon père : 

— Qui es-tu ? 

— Un de ces matelots qui t'ont frappée. 

Alors elle ouvrit des yeux tout grands et ajouta : 

— C’est vrai, je te reconnais. Tu n’cs donc pas un 
ennemi, toi? 

— Non ; mais pourquoi venir rôder aussi près de 
nous ? fît Arojos. 











— Je suis jeune et Mania , et n'avant pas encore idée 
<le votre cruauté, je voulais vous voir, vous voir tous. 

— Et que prétendais-tu faire en nous regardant 
ainsi ? 

— Attirer l’un de vous à moi. 

— Dans quel but? 1 ’our le tuer et le dévorer ensuite? 

— Oh î non, pour l'avoir seulement. 

— Qu’en aurais-tu fait, alors ? 

— Je l’aurais conduit sur la mer lointaine. 

— Et puis ? 

— Je l’aurais ébloui par des chants inconnus, il 
m’aurait aimée et je serais restée à lui. Ne m'inter¬ 
roge plus. 

Àrojos qui n’était pas habitué à se troubler fa¬ 
cilement, lui répondit : 

— Eh bien, je vais faire tout le contraire, moi : je L'ai 
cherchée, je t’enlève; je tâcherai de te plaire et res¬ 
terai avec toi autant que tu le mériteras ; mais pas de 
trahison. Je suis homme. 

Et, sans attendre la réponse, il alla cueillir des 
plantes qu'il étendit dans la barque, dont il devenait 
décidément propriétaire, puis, soulevant dans ses 
bras cette femme qui le regardait d'un air fort tran¬ 
quille, il la déposa sur les herbes, démarra aussitôt et 
vogua vers le sud, puisque le navire anglais devait 
suivre une route opposée. 

Cependant, une petite difficulté se présenta : quoique 
mouillé au large, le bâtiment n'était guère éloigné 
d’une puinLe de sable qui s’avanrait assez loin dans la 
mer, et quand la pirogue tourna cette pointe, une 
sentinelle qui l’aperçut cria : qui vive ! 

On ne répondit rien. 
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Aussitôt un coup de feu retentit, le sifflement 
d’une balle se fit entendre, la Manta poussa un gémis¬ 
sement, et la pirogue effarée doublant la pointe qu elle 
venait de franchir, s'éloigna en silence. 

Arojos continua de ramer ; mais au bout d'un 
quart d’heure il s’arrêta tout court, en se disant : 

Et si j’étais poursuivi ? L’affaire en vaut la peine. 

Voyons. 

Mais il était seul, et l’Océan pacifique s’étendait 
devant lui à perte de vue. 

11 ne vit donc sur la mer que le bâtiment anglais, 
sur lequel on causait paisiblement; au reste, son 
équipage devait être depuis longtemps habitué à ces 
sortes d’alertes. • 

Notre Espagnol profita même de ce moment d’arrêt, 
pour couvrir de son chapeau la tête de sa trouvaille, 
car la nuit était fraîche. Cela fait, ii continua sa route 
et sans être inquiété davantage. 

Depuis deux heures Arojos ramait, lorsqu’il se dit 
encore : 

Mais voilà une femme qui ne bouge plus; dort-elle 
ou est-elle morte?... Ah! mon Dieu! que l'on a 
donc tort de ne tuer les gens qu’à moitié ; on ne sait 
plus à quoi s’en tenir sur leur compte, et cela gêne 
singulièrement ceux qui conduisent des pirogues. Et 
il se mit à penser que si la Manta avait cessé de vivre, 
il eu serait quitte pour la jeter au requin et que tout 
serait fini par là; seulement, il regrettait d’avoir 
laissé un navire sans interprète; mais bah! cétaient 
des Anglais, et il paraît que les Espagnols 11 e sont pas 
leurs meilleurs amis, et puis Arojos n’en était pas 
à sa première escj 



















Pendant qu’il devisait ainsi avec lui-même, la 
barque s'éloignait et le jour parut. 

Jusque-là, notre héros n’avait eu devant les yeux 
que son. chapeau ajouté à quelque chose de pâle et 
d’informe ; mais dès qu'il put voir assez clair, il se mit 
à regarder de plus près cette pauvre Mania , perdue à 
moitié dans les herbes, et s’apercevant que tout son 
corps était souillé de sang et de boue ; voilà un 
marsouin qui n'est guère appétissant, pensa-t-il, tout 
en regagnant la côte où il ne tarda pas à aborder. 

Lorsque la pirogue toucha le rivage, le choc léger 
qu elle en reçut fit éveiller la Monta, qui avait dormi 
jusqu’à ce moment, toutefois sa faiblesse était telle, 
que voulant se relever, elle retomba aussitôt. 


Mon père la transporta à terre où, après l’avoir ca¬ 
chée soigneusement dans les hautes herbes, il lui dit : 

— Attends-moi là, je vais dans une ville peu éloignée 
d'ici, et reviendrai bientôt auprès de toi. 

En ce moment le soleil, qui se levait large et beau, 
empourprait déjà Lout un côté de horizon. 

Après être rentré dans sa pirogue, Arojos se remit 


aux avirons et partit rapidement. 

Par saint Jacques! se disait-il, je crois avoir trouvé 
là une fiancée qui semblerait nôtre pas la perle de 
son sexe. 


Toutefois, elle paraissait jolie sur l'eau; sans doute, 
il faisait un peu sombre alors ; mais il fait jour main¬ 
tenant, et je commence à entrevoir que mon accès de 
curiosité pourrait bien me coûter cher. 

Après tout, qu’importe! l'essentiel est que je l’aie 
sauvée, et elle est capable de m'en être reconnais¬ 
sante. Que sait-on ? D’un autre côté je puis faire, dans 



235 

sa personne, l'expérience d’une vie fort originale et 
cela me suffit. 

Enfin c’est du nouveau, et comme j’aime T inconnu, 
me voilà servi selon mon goût. D ailleurs, quand je 
serai embarrassé de mon épouse, il me sera toujours 
facile de la jeter à l’eau, puisque c’est son domicile 
habituel... C’est égal, voilà ma foi un hidalgo joliment 
accouplé, 01 1 ! le drôle de ménage que cela va faire ! 
C’est à mourir de rire. 

Et il riait, en effet, lorsqu’il remarqua des taches 
de sang sur son habit. Diable ! dit-il, mettons-nous 
dans un état plus présentable, sans quoi on me pren¬ 
drait pour un assassin. 

Il enleva donc ces taches autant qu’il le put, et 
comme il s’en trouva mouillé, ce lui fut une occasion 
pour acheter des habits à l’usage des Japonais, qui 
s’habillent quelquefois, surtout quand ils sont dans 
une ville. 

Six heures lui suffirent pour vendre sa pirogue, 
acheter une jonque, des vêtements, des marcl tandis es, 
un téorbe, des provisions, de la vaisselle, se faire 
raser, déjeûner, aller et revenir. 

Lorsqu’il parut devant celle qui devint sa femme, 
elle lui dit : 

— Etranger, que me veux-tu? Oh! épargne une 
pauvre Man ta qui se meurt, et tes dieux te favo¬ 
riseront. 

Mais dès qu'Arojos eut parlé elle le reconnut bien, 
et se montra à lui, non plus comme il l’avait vue 
d’abord ; mais belle autant qu’on le fut jamais. 

Elle avait pu rentrer dans la mer, et la mer l’avait 
renvoyée parée de toute sa jeunesse. 











Arojos alors l’enleva doucement, et la mettait dans 
sa jonque quand il entendit le canon ; nul doute que 
oc fut le navire anglais qui, se trouvant en vue de 
Tsing-Pao, avertissait son interprète absent. 

On se mit en quête de l'ébéniste Kou-li-pa, cela va 
sans dire ; mais comme personne de ce nom n existait 
dans le village, on dut supposer qu’Arojos s'était 
trompé et s’était noyé. 

Restait une autre supposition à faire ; la seule vrai¬ 
semblable, et à laquelle personne 11 e s’arrêta , natu¬ 
rellement : 

C’est qu’Arojos était parti avec la Man ta , et que 
c’était sur sa pirogue que la sentinelle avait tiré. 

Mais Arojos 11 e connaissait peut-être pas les Man ta , 
et celle-ci étant morte, quand on lui en avait parlé, 
cela ne parut pas lui causer la moindre émotion, et 
pourtant elle était là, sous ses yeux. Au reste, son 
coffre ayant été ouvert, tous ses habits furent trouvés 
intacts; ensuite avait-il ou n’avait-il pas d’argent? 
c’est ce que personne ne put dire. Enfin Arojos étant 
Espagnol, tous les Anglais du monde if avaient aucun 
droit de le forcer à revenir sur un de leurs bâtiments. 


De son côté, mon père se disait : 

O 11 a vendu aujourd'hui une jonque à un Européen, 
qui est moi-inême, et personne 11 e le sait. La jonque 
est bientôt partie, montée par un homme semblable à 
un Japonais ; niais qui pourrait maintenant me dis¬ 
tinguer d’avec les habitants des autres jonques? 

Ensuite, supposons que depuis la ville on ait pu nu 
voir, cinglant vers le nord; cela supposerait une 
grande maladresse de ma part, puisque c’est dans 
cette direction que se trouve le bâtiment anglais, qui 
peut prendre la fantaisie de me visiter. 
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En conséquence » et pour dépister tontes recherches 
ultérieures, gagnons le large, et quand nous serons 
assez éloigné, tournons au sud et repassons devant 
cette ville où je suis inconnu, et si le navire anglais 
pâment à me découvrir, ce sera après une recherche 
de trois ans. 

Sur ce, il monta dans sa jonque, hissa la voile, se 
mit au gouvernail et prit la haute mer. 

Quand il se vit assez éloigné de la côte, il tourna 
au sud, comme il l'avait dit, et une heure après, il ne 
tarda pas à voir une foule de jonques semblables à la 
sienne ; comme c’était à la hauteur de la ville , per¬ 
sonne ne lit attention à lui, et il continua son voyage 
vers le sud. 

Le soir venu, il prit terre à l’entrée d’un village 
assez grand, où il trouva à compléter ses provisions 
pour plusieurs jours. Il y passa la nuit et en partit le 
lendemain. 

La Man ta, malgré ses souffrances, commençait à 
aller de mieux en mieux, car après huit jours de repos 
et de soins extrêmes, elle parut être hors de danger, 
et au bout de huit autres jours, se sentant capable de 
se tenir sur la mer, elle se considéra comme guérie. 
C'est alors qu'elle aimait à jeter sur mon père des 
regards qui se souvenaient en s’attendrissant ! 

Arojos, qui avait depuis longtemps vécu éloigné de 
sa patrie, sentait plus que jamais combien il est doux 
d’avoir un être aimant auprès de soi, auquel on puisse 
confier toutes les peines du passé, toutes les espé¬ 
rances de l'avenir. 

Vers la fin de ce voyage, qui dura près d’une lune, 
chaque soir, à l’heure où le vent tombe, la Monta se 






















plaçait à l’avant «lu petit navire, et aimait à chanter. 

Sa voix était si retentissante et si belle, pue des 
rôdeurs inconnus s’arrêtant au loin, laissaient tomber 
leurs voiles pour entendre ses chants ; mais les jonques 
du pays reconnaissant là une puissance mystérieuse, 
s'enfuyaient avec effroi. 

C’est pendant ces beaux jours qu’Ârojos prononça à 
la face du soleil des paroles de paix, tandis que la jolie 
charmeuse étendait ses longs regards sur les eaux.... 

La mer seule fut témoin de leurs douces confidences. 

Un jour, Arojos dit à la Man ta : 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Pi-Tolio-Nour, répondit-elle. 

— Voilà un nom bien allongé. 

— Tu n’en diras que le commencement, si tu veux, 
cela suffit à mon obéissance. 

— Et d'où te vient ce nom , qui veut dire Lumière- 
de-l’abîme ? 

— Mes regards éclairent l'ombre et le fond de la 
mer m’est connu. Telle est ma race. 

Arojos, en homme avisé, comprit quel fruit il 
pouvait retirer d’une femme semblable. 

— Au reste, lui dit-elle encore , tu as beaucoup à 
espérer et rien à craindre auprès de moi : je pressens 
la tempête et, sans attendre, je saurais t’emporter 
rapidement sur mes épaules à travers les Océans, et 
te mettre à l'abri de leur colère. Puisque tu as voulu 
que je vive, eh bien, je vivrai, et pour toi 

Désires-tu des grandeurs , de l’or , des diamants et 
tons ces étonnements que donne la richesse? Parle, la 
mer est là et je suis fille de la mer. 

J’ai quinze ans tout au plus, en outre, j'ai un siècle 
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et demi à vivre et cent ans du beauté. Ainsi, lorsque 
tu mourras, accablé par l’âge, pas une ride n'aura 
sillonné mon front, .l’assisterai, jeune encore, aux 
limites extrêmes de ta vie, et mon dernier sourire 
accompagnera tes derniers instants. Ensuite je ren¬ 
trerai dans la mer pour y achever mon existence, 
heureuse de ton souvenir, fière de ton affection. 

A la révélation de mystères aussi inattendus , Arojos 
au milieu de ses éblouissements, put dire encore à Pi- 
Toho-Nour : 


— Si tu veux, il y a au sud de cet empire une cité 
importante où nous pourrons aller ; elle est assise 
près d'un fleuve que l'étranger visite. Arrêtons-nous 
là. Après les agitations du jour il y a le silence des 
nuits, qui passent toujours rapides pour celui qui 
verse en ton sein toutes les pensées de son cœur. 

Et la mer immense scintillait sous un ciel splendide. 
Allons où tu voudras, répondit Pi-Toho-Nour ; 
j’aime aussi la terre et ses grands horizons. 


CHAPITRE KL 

% 

(Test en effet sur un fleuve qui baigne la cité dont 
parlait Arojos, que j'entrevis le jour au milieu des 
néaufars ; de là mon nom de Goul-ou-li. 

Oh! nous étions bien heureux, va! La jonque de 
mon père était amarrée à l’écart au bord d’un ruisseau, 
qui venait mourir dans ce fleuve sur lequel se trouvent 
mille autres jonques, toutes habitées, et chaque soir 
Pi-Toho-Nour m’apportait en silence. A un signal 
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convenu la porte de ta jonque s'ouvrant, ma mère 
me tendait à mon père afin qu'il me reçût dans ses 
liras, ensuite elle entrait à son tour et souvent chargée 
de butin, que mon père allait vendre dans la ville. 

Lorsque nous étions réunis tous trois, on eut dit 
un nid d'oiseau. Nous parlions peu et toujours à voix 
basse, tant nous craignions de rendre des étrangers 
témoins de notre bonheur. 

J’avais environ six ans, lorsqu'un jour Pi-Toho- 
Nour, partant avec la rapidité d’une flèclie, m’em¬ 
porta au Va lira, que je n'avais pas encore vu. 

— Un moment, dis-je à la Fleur-des-eaux, qu’est-ce 
donc que le Val ira? 

— Le Va lira, dit-elle, est. un temple grand comme 
une ville ; c’est là que se célèbrent les mystères de la 
Trimourti thalassienne, sa splendeur est telle, qu’on 
peut le deviner à plusieurs lieues en mer. Tiens, 
lorsque le navigateur se dit : 

— Je ne sais pas ce qu’il va y avoir ; mais la mer 
est bien phosphorescente aujourd’hui. 

Nous le savons bien, nous qui chantons à la surface 
des eaux, et notre nombre est assez grand, car lorsque 
nous sortons la mer baisse, tandis qu elle monte quand 
nous sommes rentrées. 

Pi-Toho-Nour me donnait la main, et quand nous 
entrâmes dans ce temple supporté par des colonnes 
d'onix ruisselantes d’or, de nacre, d’opale et d’éme¬ 
raudes, et où pendaient de hautes stalactites, tous les 
regards se portèrent sur ma mère et moi. C’était un 
jour de solennité. 

Outre les mille lumières étincelant de toute part, 
et fixant leurs rayons sur les images de nos dieux, 
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placées au tond du sanctuaire, on entendait une har¬ 
monie lointaine, souille sacré planant sur un chœur 
immense, «pui disait les merveilles de la création des 
mondes. 


J’ignore ce que c’est ; comme je n’ai aucune raison 
pour le croire, ni aucun moyen de le nier, je me dis 
volontiers : que m’importe ! 

Toutefois, cette idée de la doctrine que l’on ne nous 
enseigne pas peut conduire, jusqu'à un certain point, 
à faire juger de la doctrine que l’on nous enseigne. La 
place est large pour en penser tout ce que l’on veut. 

Lorsque la cérémonie fut terminée, plusieurs Mania 
vinrent nous voir ; mais un prêtre s’arrêta et dit à ma 


mere : 

— Je t’avais annoncé que ta vie pourrait ne pas 
s’écouler solitaire ; mais ne te félicite pas du sort qui 
t’attend. Quand la mer est tranquille, la tempête 
humaine peut gronder sur les continents où l'on passe. 

Et il lui mit entre les mains les images de la Tri- 


mou rti. 

Ensuite, s’adressant à moi, il me conseilla, au cas 
où un malheur m’adviendrait, de me cacher dans 
l’ombre et de saluer l’Européen, car celui que tu 
salueras s'arrêtera ; mais surtout, ajouta-t-il d'une 
voix concentrée : 

Prends garde au ch.... 


Par malheur, quelqu’un vint l’interrompre et il 
nous quitta ; alors nous rentrâmes bien tristement 
chez nous, ma mère et moi. 

— Comment, dis-je à la Fleur-des-eaux, nous 
sommes donc destinés à vous prendre pour femmes ? 

— Pas précisément ; mais dans ma race on ne voit 
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guère que des Hiles ; s’il naît par hasard un fils, il 
devient prêtre et vit chastement, c’est pourquoi, de 
peur que notre nation ne s’éteigne, nous sommes 
obligées de nous unir à la race humaine, et c’est alors 
que les volcans i'ument, eu signe d’allégresse ; mais 
les hommes sont libres de nous renvoyer, ce qui 
arrive rarement, car nous ne recherchons que les 
caractères les plus chevaleresques ; tout ce qui est 
voué à l’inconnu, au fantastique, au merveilleux. 

Eu revanche, et souvent à travers mille dangers, 
notre race paie un large tribut de reconnaissance à la 
vôtre; car sais-tu qui a fait sombrer le navire malais 
et nous a conduits dans celte anse ? 


— Les Manta ! répondis-je tout rêveur. Elles nous 
voyaient donc? Elles avaient donc compris le danger 
qui nous menaçait? Quoi ! ce sont-elles? 

— Oui; mais je continue et te recommande de ne 
plus m’interrompre ; tu comprends que cela ne peut 
que nuire à mon récit, bien simple , il est vrai ; mais 
peu connu. 

— Fort bien. Quelle heure est-il donc ? à propos. 

— La petite jonque d’Arojos, poursuivit-elle en 
souriant, prospérait au-delà de ses espérances ; mais 
voilà qu'un jour un gros nuage vint poindre à î'ho- 
rizon : ma mère avait trouvé à huit lieues en mer. 


mie bague ayant appartenu à l’empereur qui, lui- 
même l’avait laissée tomber là, et ce fut à l'empereur 
qu’elle revint. 

Le mikado ne comprenant guère ce que cela si¬ 
gnifiait, fit appeler ses ministres qui, ne s’occupant 
de rien, ne lui dirent rien, et parurent même fort 
contrariés qu’on les dérangeât. Ensuite il convoqua 
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les savants ; mais comme savants ils ne savaient pas 
grand'chose, et ne lui en dirent pas davantage. Alors 
il fit appeler un bonze, et ce bonze lui dit : 

— Très-sublime monsieur, vous aviez perdu une 
bague et ou vous l’a rapportée; c’est signe qu’on l’a re¬ 
trouvée. 


— Si tu continues sur ce ton, dit l’empereur, je vais 
le faire administrer quelque chose de fort désagréable. 

— Hum!... attendez, fils du ciel, ma pensée n’est 
pas aussi rapide qu’une volée de coups de bâton, — 
quoique le temps dure quand on la reçoit. — Je disais 
donc que votre bague était retrouvée... 

— Mais, imbécile, répliqua l’empereur, c’est moi- 
même qui te l'apprends, tu ne fais donc que répéter 
mes paroles. 

— Eh bien, poursuivit le bonze, si votre bague est 
retrouvée.... 


— Oui, oui, elle est retrouvée, la voici. Et après? 

— Il n'y a, magnifique monsieur, qu’une Monta qui 
puisse accomplir ces sortes de choses, qui sont très- 
naturelles et que je connais depuis fort longtemps ; 
d’où j‘infère qu’il se trouve parmi vos sujets quelqu’un 
de cette nation, ce qui offense nos dieux , race avare, 
jalouse et vindicative au dernier point. 

Averti par ces paroles, l’empereur fit appeler le 
mandarin qui gouvernait la ville, et lui parla a peu 
près en ces termes : 

— Dernier de tous les chiens, voici une bague, 
prends-là et va chez un tel qui me l’a vendue. 
Informe-toi de son origine, et si tu ne reviens pas 
avec une réponse précise et entièrement satisfaisante, 
le soleil de mes faveurs cessera de resplendir sur ta 
face hébétée. 


















L'honnête mandarin comprenant qu’il y allait de 
sa tête, mit aussitôt tout en œuvre pour l'accomplis¬ 
sement de cette mission, et finit ar apprendre que 
mon père avait été le premier à montrer cette bague, 
qn’il était étranger et vivait d’une manière mysté¬ 
rieuse avec une femme inconnue, sans doute une Mania. 

* irâce à ces renseignements, on s'empara d’abord 
de notre jonque, on la mit au pillage et I on attendit. 

Toutefois, mon père averti à temps put se cacher. 

Quant à ma mère, elle revint le soir avec moi et, 
ne trouvant plus rien à la place où se tenait l’embar¬ 
cation, elle pleurait tristement au bord du rivage, 
lorsqu’un mendiant vint auprès d’elle et lui dit : 

— Pi! 

Alors, relevant la tète, elle reconnut Àrojos qui 
lui confia ce qui s’était passé. 

— S’il en est ainsi, attends-moi là, dit-elle à mon 
père, et un moment après elle revenait avec la jonque 
du bon mandarin, qu’elle avait eu soin d’illuminer 
préalablement. 

— Tiens, murmura-t-elle, il y a là-dedans tout ce 
qu’il te faut. Entre, pars sur-le-champ et va m'at¬ 
tendre à Ormouzd ; je veux me venger avant de te 
rejoindre. 

Et la jonque partit, bien que la nuit fut noire. 

— Par Boudha ! disaient les habitants, on voit bien 
que notre gouverneur a fait aujourd’hui une capture 
importante, car le voilà sur l’eau, en train de s'en 
cou jouir avec ses amis. 

— Mais non, disaient les autres, je viens de le voir 
entrer dans son palais. 

Pendant ces explications, l’esquif filait au large et 
il disparut. 
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CHAPITRE XLI 

Le lendemain, comme le bon mandarin, entouré 
des principaux magistrats de la ville, était descendu 
vers le fleuve, où il donnait des instructions pour la 
recherche de sa jonque, la Mania apparut, l’enleva 
aux yeux de tous les notables, qui prirent la fuite, et 
ayant attiré au fond de l'eau ce digne homme, elle le 
mordit au bras et le renvoya à la surface du fleuve, 
d’où il sortit plus mort que vif. 

Elle eut môme l'attention délicate de le débarrasser 
de ses deux montres à cloche, et d’une paire de sabres 
qui servent ordinairement à s'ouvrir le ventre pour 
se rendre intéressant; usage assez répandu dans ce 
pays-là. 

Une autre lois, elle entra dans la pagode desservie 
par le bonze qui avait fait dénoncer mon père, et, 
sans tenir compte de la dignité du lieu, elle souffleta le 
prêtre, monta sur l'autel, renversa l’idole qui s'y 
trouvait, brisa toutes les lanternes éclairant la céré¬ 
monie, et se mit à lancer des imprécations si terribles, 
que les assistants s’enfuirent éperdus. 

Bientôt la terreur fut à son comble, et comme ou 
ne s’entretenait que de ces événements, des émissaires 
furent envoyés au mikado qui, pour en finir une 
bonne fois avec cette race maudite, résolut de tenter 
une expédition contre les Mania du gulf-streain. 

f >ouze mille jonques, parfaitement armées et montées 
par d’excellentes troupes, prirent donc la mer etmar- 
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chèrent à la destruction du Vahra; mais lorsqu'elles 

furent à trois lieues du port, una lueur de mauvais 

augure so montra à l’horizon ; c’était un reflet ver- 

« 

dâtre annonçant l’ennemi. 

« 

En effet, quelques instants après une tempête s’éle¬ 
vant furieuse, toutes les jonques furent jetées à la côte. 

La plupart des guerriers reçurent des bosses au front 
enroulant les uns sur les autres. Bien plus, comme 
les Mania sont douées d’électricité, elles secouèrent 
tellement l’île, quelles y produisirent un tremblement 
de terre, comme cela leur arrive quelquefois, surtout 
quand elles ont des motifs pour le faire, et ici les 
motifs ne faisaient pas défaut. 

Dans la bagarre, l'empereur perdit son premier 
ministre, Uévo-U-li. Heureusement que le lendemain, 
selon le bruit qui en courut, un dragon de feu, 
s’élevant du sein des vagues, le rapporta et l'assit 
avec beaucoup de soin, sur la pointe d un paratonnerre 
du palais impérial, où il servit pendant quelque temps 
de girouette aux naturels de l’endroit. 

— Tiens, disaient-ils, le temps sera beau : voilà 
Révo-li-li qui tourne à gauche. 

Le lendemain on les entendait dire : 

— Révo-li-li a tourné à droite ; gare la pluie ! 

Un jour enfin il tomba par terre et droit sur la 
couronne, et la couronne tomba dans l’eau. 

Or, des messieurs qui se trouvaient là par hasard 
et eu train de fricasser quelque chose , dont la nature 
n a pas encore été analysée, s’y prirent je ne sais trop 
comment, toujours est-il que, grâce à leur cuisine , le 
Leu se trouva mis à la maison. 

C’est sur ces entrefaites que ma mère quitta le pays. 
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Mais revenons à Arojos qui, de son côté, était dé¬ 
barqué assez heureusement dans l’île d’Ormouzd, où 
je me trouvais avec lui. Toutefois, notre voyage ne 
s'effectua pas sans que nous n éprouvions des craintes 
sérieuses, car le mandarin avait lancé un vapeur à 
notre poursuite, et mon père se voyait sur le point 
d’être capturé, lorsque ma-mère et d’autres Mania , 
jugeant la situation critique, allèrent chercher leurs 
aimants, et, s’étant placées à l'arrière du navire, qui 
faisait force de voile et force de vapeur, elles l'at¬ 
tirèrent avec tant d’énergie dans la direction opposée 
à celle qu’il devait suivre, qu’à un moment donné 
voilà que le vapeur, tout en marchant de l’avant, se 
trouva juste arriver à l'endroit même d’où il était 
parti, et cela aux immenses éclats de rire d'une foule 
qui, n’en soupçonnant pas la cause réelle, l’accueillit 
par ses huées, et le couvrit de projectiles désobli¬ 


geants. 

Le commandant de ce navire, en se voyant dans 
cette situation, se donnait bien à tous les diables et 
accusait le chauffeur, tandis que le chauffeur lui dé¬ 
montrait clairement que sa machine fonctionnait avec 
une régularité merveilleuse. 

Toujours est-il que l’on chauffa tant et si bien , que 
le navire sauta en l’air. Heureusement que, le fer se 
trouvant attiré au fond de l’eau par les aimants, per¬ 
sonne ne reçut de blessures graves, et les personnages 
qui avaient accompagné cette courte expédition, en 
furent quittes pour une promenade aérienne suivie 
d’un grand bain froid, que le lleuve leur offrit gratis. 

Malgré tant d’insuccès, on se décida cependant à 
porter secours à ces guerriers qui plongeaient assez 
bien, quoique nageant fort mal. 
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Quand tout ce monde fut repêché, la foule, toujours 
intelligente, essaya ses commentaires, et des hommes 
profonds, comme on en rencontre partout, donnaient 
chacun leurs explications parfaitement lucides sur 
l'événement qui venait d’avoir lieu ; mais comme ces 
explications, variant selon le génie des orateurs, 
n’étaient naturellement pas les mêmes, la multitude 
se divisa en plusieurs camps, et les horions commen¬ 
çaient à pleuvoir dru sur les têtes les plus respectables, 
lorsque les Manta apparaissant tout à coup sur le 
fleuve, montrèrent leurs aimants et, après avoir avoir 
exécuté une ronde, rentrèrent toutes sous l’eau, non 
sans avoir préalablement salué l’aimable assistance. 

Il se trouva donc que, dans toutes les paroles qui 
venaient de s'échanger de part et d’autre, comme 
c’était justement à elles que personne n’avait songé, 
ou u avait pas même eu le moindre soupçon de leur 
innocent stratagème. 

Sont-ils simples, ces pauvres Japonais, sont-ils 
simples ! i 


CHAPITRE XLIÏ 

L’Inde est un beau pays; ses villes sont très- 
étendues, ses temples, d’une magnificence rare, et 
sa campagne est peuplée d'une riche végétation ; mais 
elle est hantée par toute sorte d’animaux dangereux , 
dont les plus à craindre sont les serpents et il y en a 
partout. 

Quant aux habitants, leur mollesse est remarquable; 



I 





r 


249 

ainsi, où que l’on passe, ou ne rencontre guère un 
homme se tenant debout ; les tailleurs de pierre, les 
scieurs de long et môme les charpentiers travaillent 
assis. On dirait que leurs jambes les embarrassent, 
c’est peut-être pour cela que les tigres se croient dans 
l’obligation de les en débarrasser de loin en loin. 

Cependant, comme contrepoids à cette morne non¬ 
chalance , ces mômes aborigènes sont capables d’un 
réveil terrible, particulier aux races d’Orient; et il y 
a tout à craindre d'hommes pareils, qui sont tout à la 
fois fanatiques, vindicatifs et d’une dissimulation ex¬ 
trême. lorsque quelque chose de malsain a été résolu 
entre eux, ils sont implacables comme la mer qui 
rugit, rien ne saurait les arrêter. 

N’ayant que le moins d’accointances possibles avec 
une semblable population , mon père , retiré dans l’île 
d Ormouzd, savait surtout que le commerce principal 
de reüe île consiste dans la pêche des huîtres à perle, 
que des plongeurs vont péniblement arracher aux pro¬ 
fondeurs de l'Océan indien. 

Ih-Toho-Nour, ainsi qu’elle se Tétait proposé, ré¬ 
solut de s’employer à cette recherche qui pour elle 
n’était qu'un jeu. 

Effectivement, au bout de quelques jours, nous 
étions redevenus riches, — et nous en avions grand 
besoin, car il ne nous restait plus rien, — aussi 
mon père, se hâta-t-il d’aller vendre une partie de ce 
dont il était devenu sitôt possesseur; c’est-à-dire des 
perles magnifiques et un énorme diadème, avant coiffé 
jadis un éléphant blanc, objet d’une grande vénération 
dans ce pays-là. Les perles furent facilement vendues 
à un juif qui en était marchand, quant au diadème % 
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on engagea mon père à l’aller offrir à un certain 
prince du pays, car sa perte avait paru digne d’être 
consignée dans les annales de la principauté. 

Lorsqu'Arojos fut en présence du prince , celui-ci 
lui demanda s'il avait lui-même recueilli les raretés 
qui étaient en sa possession. 

— Oui, répondit mon père. 

— Je vois, continua le prince, que vous avez dé¬ 
couvert cela au nord de cette île, et en face des ruines 
d’un ancien collège de nos brahmes saints. 

— Précisément. 

— Et depuis quand ? 

— Depuis trois jours. 

— Alors, fit le prince, vous avez plus de vertu que 
la plupart de nos plongeurs qui, depuis bien longtemps 
ont fait des efforts inouïs pour le même objet et n'ont, 
eu fin de compte, obtenu aucun résultat. 

Et qui donc vous a parlé de moi ? 

— Un juif auquel j’ai vendu des perles ; Abraham- 
ben-Chalaphta. 

— Je le verrai, dit le prince.... Et vous avez éga¬ 
lement trouvé des perles ? 

— Oui. 

— Eh bien, tenez, ajouta-t-il en souriant, puisque 
vous êtes un aussi habile homme, allez donc dans tel 
endroit de la mer, un navire où se trouvaient des 
diamants bruts a fait naufrage là, il y a environ trois 
cents ans ; ces diamants étaient destinés à orner la 
couronne de mes ancêtres; mais, soupira-t-il, la mer 
est aussi trompeuse que Brahma est puissant. 

C'est égal, trouvez cela, et comme de semblables 
services ne sauraient se payer avec de l'or, je ferai de 
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vous un des plus hauts dignitaires de ma principauté. 

Et il revint à la pièce d’orfèvrerie. 

Mon. père ne demandant que le quart de ce que 
valait ce diadème, on tomba facilement d’accord, et 
tous deux, acheteur et marchand, se quittèrent fort 
contents l’un de l’autre. 


11 va sans dire que le lendemain, ces vilaines pierres 
étaient retrouvées par Pi-Toho-Nour. 

Dès que mon père stM'it. en possession de semblables 
richesses, — dont tu m'as parlé depuis, — au lieu de 
retourner chez le prince, il jugea prudent déplacer 
cela dans un coffret qu’il enfouit sous terre, en y 
ajoutant les perles, l'or et les rubis que tu connais 
déjà, et il continua de porter vendre, de jour en jour, 
les différentes choses trouvées par ma mère. 

Bientôt notre petite jonque regorgea d’objets pré¬ 
cieux, et dune valeur incalculable; c'est, au point 
que mon père ne parlait de rien moins (pie de fréter 


un grand bâtiment à ses frais, pour retourner en 
Europe, où il espérait, après la vente d’une partie dé 
ce dont il était possesseur, acheter du gouvernement 
espagnol une des îles Canaries, et d’en devenir 
l’unique propriétaire. 

C’est, assez dire que nos affaires allaient pour le 
mieux, lorsque survint un incident auquel Arojos 
n’avait pas songé. 

Les plongeurs indiens se voyant tout à coup réduits 
à une profonde misère, par la seule présence de Pi- 
Toho-Nour, étaient allés se plaindre au prince de ce 
que les bancs d’huîtres perlières, unique ressource du 
pays , étaient complètement dévastés, depuis l’arrivée 
d’un Espagnol qui bouleversait le fond de la mer, 
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sans sortir de chez lui, du moins en apparence ; car 
rien ne transpirant sur sa manière de vivre, on sup¬ 
posait qu’il y eût là-dessous quelque pacte maudit 
avec les djinns de la mer, ce qui rendait tous les ha¬ 
bitants du littoral victimes d’un maléfice, dont Us se 
croyaient cependant ibrt innocents, eux qui nétaient 
occupés que de leurs rudes et improductifs travaux.. 
On alla plus loin. 

Un des plus âgés parmi ces pêcheurs, dit au prince 
que mon père vivait en secret avec deux djinns, dont 
le plus petit jouait au bord du rivage, tandis que le 
plus grand passait son temps à se transformer à 
volonté. Entrait-il dans la mer, c’était un dauphin, 
en sortait-il, c’était un être d’une beauté qui surpassait 
celle des fils des hommes; à l’exception du prince, 

4 

toutefois, qui était, selon ce qu'il se laissait dire, un 
personnage doué de toutes les perfections, et dont 
chaque parole semblait être un grain d’encens qui, 
s’élevant dans l’air, allait parfumer le ciel de Brahma. 

Le prince devint rêveur, et il est probable qu’à 
partir de ce moment , la petite jonque fut l'objet d’une 
exacte surveillance qui aboutit à quelques révélations, 
malgré tout le soin que nous mettions à nous tenir 
cachés, toujours est-il que le prince vint un jour frappe i 
lui-même à la porte de notre embarcation. 

En reconnaissant sa voix, mon père se crut obligé 
d aller ouvrir et ma mère s’esquiva. 

Lorsque le prince fut entré dans la jonque, il eut 
l’air de ne rien voir, et parla avec aménité de choses 
indifférentes, mais gracieuses; cependant, à un certain 
mouvement que fit ma mère, il tressaillit. Cette im¬ 
pression passant légère et rapide, mon père ne 



l'aperçut pas, sans cela il lui aurait parlé haut et fort, 
et le drôle eût tremblé. 

Sa visite dura environ un quart d’heure, et le 
prince, avant de se retirer, fit promettre à mon père 
d’aller dîner dans son palais et me mener avec lui. 

Àrojos ne s’en souciant guère, aurait bien voulu 
pouvoir décliner cette invitation ; mais le prince avait 
de ces manières tellement engageantes, et une désin¬ 
volture de si bon goût, accompagnée de ce sourire 
éternel qui lui gagnait tous les cœurs de ses sujets, 
que mon père lui-même, craignant de désobliger un 
personnage si poli, se décida pourtant à accepter. 

Au jour convenu nous arrivâmes, mou père et moi, 
chez ce seigneur habitant une aidée où il avait un 
palais peu distant du rivage. 

Notre jonque ne devant pas rester sans gardien, ma 
mère se tint soigneusement enfermée à l’intérieur et 
attendit. 

Malgré les préoccupations bien légitimes d’Arojos, 
le festin fat gai et surtout somptueux, autant que la 
demeure et le personnage chez lequel nous étions le 
promettaient. 

Je venais de chanter sur mon téorbe lorsque le 
prince, me prenant sur ses genoux, me dit d’une voix 
bien douce : 

— N’es-tu pas un djinn? 

— Qu’est-ce que c’est, un djinn ? 

— C’est an ange de Brahma. 

— .ie n’adore pas ton dieu, lui répondis-je, et je 
suis une petite fille de la mer. 

— Tu as la voix forte, pour une petite fille, répliqua 
le prince sur un ton plein de suavité. 
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Ku parlant ainsi il se pencha à l’oreille de la prin¬ 
cesse, assise auprès de lui, et sussurra quelques mots 
harmonieux. 

La princesse, dont la beauté était éblouissante, me 
prit alors dans ses bras blancs et me dit : 

— Allons voir les aimées, les voilà qui mettent de 
belles robes ; elles vont danser tout à l’heure. 

Et elle m’emporta. 

Nous arrivâmes dans un riche appartement où je 
vis de Ijelles dames, couvertes de voiles lins et ar¬ 
gentés comme les ailes de la rigale. Leur grâce était 
enivrante et leur regard, caressant. La princesse leur 
parla tout, bas et l’une d’elles, qui avait de longs yeux, 
me dit alors ; 

— Petit ange de Brahma , viens reposer sur mon 
cœur et je te rendrai le ciel. 

— de ne repose que sur le cœur de ma mère ; mon 
ciel est là , lui répondis-je. 

Elle poursuivit : 

— Regardes-tu ma robe où les attraits qu’elle voile? 

— Je ne regarde que ta robe, dis-je encore. 

— Aimerais-tu en avoir une semblable à la mienne? 

— Oui. 

Alors elle ôta mes vêtements, et quand le dernier 
voile tomba, elle me repoussa avec dégoût en s’écriant : 

— Pouah ! c’est une fille. 

Mais la princesse me mit une belle robe, beaucoup 
trop grande pour moi, et m’apporta au prince qui, en 
détournant ses plis si longs, dit à rassemblée : 

— Tenez , voilà une jolie petite fille. 

I l était déjà trop tard quand on s'en aperçut. Puis 
on me remit mes vêtements. 
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Minuit sonnait, les aimées avaient épuisé leurs 
danses les plus gracieuses et leurs chants les plus 
doux. L’encens et les fleurs remplissaient de leur 
parfum, le palais du prince au visage dont le sourire 
était d'une magique sérénité, et le regard d'une lim¬ 
pidité rayonnante. 

Nous allions nous retirer. 

Les autres convives ainsi que les aimées s’étaient 
mis en prière. Tout disait paix , religion et bonheur. 
Le silence était solennel, les dernières harmonies 
allaient se perdre sous les voûtes lointaines du palais, 
lorsque tout à coup on entendit le crépitement de 
plusieurs armes à feu, suivi d’un cri épouvantable 
que nous reconnûmes à sa sonorité, mon père et moi. 

— Qu’est-ce que cela, dit le prince, une révolution 
dans cette île ? 

Toute rassemblée se leva eu même temps, et vint 
sur la terrasse, d’où l'ou découvrait une vive lueur 
dans le ciel. 

— Non, répondit mon père, ce n’est pas une révo¬ 
lution. 

Ma femme est tuée et ma jonque brûle. Rassurez- 
vous. 

Le prince en parut surpris et al&igé, prétendant 
u être pour rien dans cette affaire. Il voulut même 
nous accompagner courageusement jusqu’à la côte. 

Lorsque nous arrivâmes près de notre demeure ha¬ 
bituelle, tout était perdu : la plage était déserte, la 
jonque sombrait au loin et ma mère avait disparu. 

Le prince voulait que nous revinssions'dans son 
palais ; mais Arojos tint à rester au bord de la mer. 

Le prince partit donc et, peu à peu, la foule qui 
l’avait suivi nous quitta également en disant ; 
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Le grand djinn est retourné à son dieu. 

Tandis i;iie nous étions là tous deux et fondant en 
larmes. 

Lorsqu’il fut environ trois heures du matin» une 
voix faible prononça quelques mots ; c’était ma mère ; 
mais hélas I mortellement blessée. 

Mon père la cacha comme il put, et après avoir été 
cherché la cassette qu'il avait enfouie, il s’empressa 
de trouver un navire en partance dans lequel il trans¬ 
porta Pi-Toho-Nour, en ayant soin, toutefois, de dis¬ 
simuler quelle femme ce pouvait être. 

Puis nous gagnâmes bientôt l ile d’Oualan, et ma 
mère semblait devoir se guérir; mais deux jours après 
notre arrivée.... Ah !... 

Comme il se faisait tard, je jugeai à propos de ne 
pas la laisser continuer ce récit, que j’avais eu le tort 
de me faire conter. C’était là, il est vrai, préluder 
bien tristement au jour qui devait être le plus beau de 
ma vie. 

J’allai donc déposer la pauvre Fleur-des-eaux sur 
un lit de fourrures, et après lui avoir fait toutes les 
promesses que l’on peut faire à une femme que i’on 
adore , — s’il en fut jamais d'aussi digne d’être adorée, 
— je regagnai ma couche restée solitaire jusqu’à ce 
jour, eu me promettant tonte sorte de bonheur pour 
l’avenir, et me jurant à moi-même, de faire con¬ 
sister ce bonheur à vivre pour celle dont je ne devais 
plus me séparer. 

Peu à peu, les sanglots de l’infortunée Mania ces¬ 
sèrent, le sommeil l’envahit lentement ; et bientôt, 
sentant que mes yeux s'appesantissaient et se fermaient 
malgré moi, j’allai également me reposer. 












CHAPITRE XLiH 


Le lendemain fut un de ces jours maussades com¬ 
muns à ces latitudes. Le vent avant souillé toute la nuit, 
avec une violence extrême, le soleil se levait rouge et 
menaçant sous un ciel aride, chargé de nuages inertes 
et si bas, que l’on se serait cru placé sous un cou¬ 
vercle d’airain. 


La Fleur-des-eaux ne tarda pas à arriver, et après 
avoir regardé an dehors elle me dit : 


— Oh ! vois donc ce trou dans le glacier ; on dirait 
une petite maison. On serait bien là, ce me semble. 

.le lui expliquai que c'était l’endroit d’où l’un de 
mes ours avait été extrait, pour nous servir de nour¬ 
riture pendant notre voyage. 

— C’est égal, poursuivit-elle, cela fait un endroit bien 
joli, et puis c’est tout blanc ; mets donc un glaçon 
au-devant de ce trou, ce sera une porte et j’irai me 
placer à l'intérieur, 1! me semble que l’on y serait bien. 

— Quel enfantillage ! lui dis-je, nous partons demain. 


— Oh ! c’est vrai. 

— Alors, à quoi bon mettre un glaçon ici? 


— Tiens ! pour le voir. 

Je n'eus pas de repos avant d’avoir été chercher un 
glaçon, que je plaçai à l’ouverture de cette cavité. La 
Fleur-des-eaux - , qui s’était aussitôt mise à l’intérieur, 

m’assura en sortant que c’était très-joli ; après quoi, 

* 

elle détourna le glaçon avec une délicatesse toute 
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féminine et le remit en place, non sans employer les 
plus grandes précautions. 

— Que fais-tu là, lui dis-je en souriant, puisque 
nous quittons ce continent dès demain, et le glacier 
aussi, cela va sans dire. 


— Et si j’y reviens ? me 


d’un air sim 


gu lier. 

Pour couper court à la contestation je remmenai à 
travers la campagne ; mais elle 11 e tarda pas à me dire : 

— Rentrons, j’ai soif. 

J’avais remarqué que, depuis deux jours, elle buvait 
considérablement, et craignant que ce fût l’eau de mer 
qui l’altérât ainsi, je lui avais recommandé de ne boire 
que de l’eau douce mitigée avec un peu d’alcool, ce à 
quoi elle consentit d'autant plus volontiers que tout 
lui était lion , en fait de breuvage, et une l’ois arrivée 
sur le bâtiment, elle se remit à faire des sauts dont je 
n’avais pas l'idée. 


Cette bizarrerie tenant à sa manière d être, je n’eus 
pas l’air d’y prêter la moindre attention, persuadé que 
cela se passerait avec l'âge ou les circonstances. Après 
tout, c’était un genre de gaieté particulier à sa race. 

Nous déjeunâmes. Sa turbulence était arrivée à son 


apogée ; elle m'adressa des questions capables de faire 
pouffer d(3 rire tout un couvent de bénédictins. C'est 
alors que je témoignai l’intention de sortir pour aller 
faire mes adieux au pays, à ses lacs, à ses montagnes, 
et à ses immenses et éternels glaciers, puisque depuis 
le déluge, cette terre, si vaste qu’elle fût, n’ayant 
jusqu’à ce jour donné asile qu’à deux amants égarés 
par la tempête, je lui devais bien un dernier adieu. 

Ensuite, je voulais rapporter quelques œufs et du 
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gibier; ce qui est la chose la plus aisée du monde 
sous les deux pôles : ainsi, quand on veut un œuf, ou 
presse les flancs du premier oiseau venu et il pond 
l'œuf, quant, à prendre l’oiseau lui-même, je l’ai déjà 
dit; on le prend et on l’emporte, sans qu’il songe 
à y mettre la moindre opposition. 

Mais la Fieur-des-eaux, mue par un sentiment 
inexplicable pour moi. voulait que je demeurasse 
auprès d’elle. 

Voilà pourtant comme sont toutes ces femmes, sur¬ 
tout le jour de leur noce. 

Cependant je finis par m’échapper, en recomman¬ 
dant à ma Goulouti de faire frire son poisson à cinq 
heures, et ne rien épargner pour que notre festin 
fut splendide. ; 

Après avoir donné un coup d’œil à la chaloupe, afin 

de m’assurer que rien n'y manquait pour notre 

» 

voyage, je me mis en route dans la direction du fleuve. 

Le plaisir que l’on éprouve à penser à l’avenir, quand 
il s’ouvre aussi brillant que l’était le mien, entraîne 
naturellement dans des rêveries délicieuses, où le 
temps passe comme un songe; car il était presque nuit 
lorsque je revins au navire. 

On m’attend là, disais-je tout heureux, et pourtant 
le pont de la Gertrude était désert. Je me mis à chanter; 
mais personne ne parut ; j’aperçus même sur les eaux 
quelque chose qui fuyait à mon approche : des Manta, 
peut-être. 

Qu’est-ce que cela pouvait signifier? 

Allons, pensai-je, on se cache; c’est une espiè¬ 
glerie, ou peut-être qu’on me boude. Qui sait? 

Et je me remis à chanter plus haut et, plus fort ; ce¬ 
pendant on ne répondait pas. 
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Que se passait-il donc ? 

Enfin j’atteignis le bienheureux navire et appelai. 
Rien ! 

Voilà une singulière plaisanterie, dis-je en moi- 
même. 


J’entre. 

Silence profond ; mais une odeur délicieuse s’exha¬ 
lant d’une friture bien conditionnée, vient saisir agréa- 
blement mon sens olfactif. 


Ah! je le savais bien que tu étais là, ma douce, 
ma chère Goulouti! Viens, mon âme, viens, ma belle, 
car cette fois c’est pour la vie et je ne te quitte plus. 
Oh ! vois-tu, j’étais en peine de.... 

Je disais ces paroles et personne ne venait. 

Enfin , j'ouvre la porte du compartiment où était la 
cuisine et, tendant ma tête à l’intérieur, j'entrevois 
la Fleur-des-eaux assise et immobile. J’avance.... 


Ah ! horreur ! elle était morte ! 

Son corps touchait presque ail fourneau. Sur la 
table.... sur la table placée auprès d’elle, était un vase 
rempli d'alcool.... Je compris alors tout ce qui s’était 


passé. 
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Eperdu, hors de£raoi-moine, je remonte sur le pont. 

^ * jr À ^ 

— Venez, mes’ sœurs,- venez ou c’en est fait de 
moi, cri ai-je aux Mania . 

Elles revinrent en pleurant 
1 înprêtre arrivé pour bénir notre union , marchait 
à leur tête 




Ainsi que moi, elles étaient venues trop tard.... 
Mais j’ai hâte d’en finir. Voici ce qui s’était passé ; 
La pauvre sirène, qui n’avait aucune expérience des 
boissons alcooliques, après avoir bu consjdérablemen t, 
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s'était endormie, vaincue par l'ivresse ; et pendant 
son sommeil, grâce à un de ces soubresauts qui lui 
étaient habituels, sa queue de poisson étant sautée 
par mégarde dans la poêle à frire, une fois cuite à 
point, le chat l'avait emportée. 

Que dis-je, le chat, ou plutôt les chats; car 
j’aperçus mes deux brigand s qui, après m’avoir mangé 
la moitié de ma femme, étaient eu train de s’étrangler 
avec ses arrêtes. 

C'est alors que je compris le mobile de leur af¬ 
fection envers leur mai tresse, non moins que ces ef¬ 
froyables paroles du prêtre thalassien : 

Prends garde au ch.,.. 

Cela se passait le trente et un mars, ou plutôt le 
lendemain. 

Je n’ai jamais pu achever ce récit, dont le glacier 
connaît le dernier mot, car le jour suivant je mis 
précipitamment à la voile et revins seul en i'rance; 
mais j’avais incendié la Gertrude pour brûler mes chats. 

Hein ? 





.-‘A 


Tou mus, 15 août IS71 
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